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1985 yazında ilk defa İstanbul’dan New 
York’a uçarken, o devir “walkman” olarak 
bilinen ve bir hayli revaçta olan seyyar 
kasetçalarımın kulaklığından Antonín 
Dvořák’ın Yeni Dünyadan Senfonisini 
dinliyordum. Herhâlde 
Pan American Dünya 
Havayolları’nın dev 
Boeing 747 uçağında o 
an Dvořák’ı düşünen tek 
genç ben olmalıydım; belki 
de tek yolcu. Uçak uçsuz 
bucaksız bir su kütlesini 
bulutların üzerinde aşarken 
ve gün bir türlü bitmezken 
tek başıma oturduğum 
koltuğumda Dvořák’ın 
geleneksel Amerikan zenci 
melodilerine göndermelerle 
ördüğü senfonisinin beni 
karşılayacak toprakların 
hayalimdeki dekorunu çoktan 
inşa ettiğini hissediyordum ve dolayısıyla 
bu benim için yeni bir dünyaya değil, 
aksine, dinlediğim bu eser sayesinde, eski 
bir dünyaya yapılan bir yolculuktu. Üstelik 
böyle bir senfoniyi, o koskoca orkestrayı 
insanın beraberinde götürebilmesi ne de 

büyük bir teknoloji harikası, ne de büyük 
bir lükstü. Şimdilerde Dvořák’ın değil tek 
bir senfonisi, bütün eserlerinin kayıtlarını 
yanımızda küçücük bir cihazda taşıyacağımız 
günlerin göz açıp kapayıncaya kadar 

geleceğinden ve bu durumu hiç 
de yadırgamayacağımızdan o 
günler habersizdik elbette.

Dvořák’ın iki buçuk yıl 
süren Amerika macerasının ilk 
tohumları 1891 yılının Haziran 
ayında kendisine Paris’ten 
ulaşan bir telgrafla atıldı. 
Telgraf New York’taki Milli 
Müzik Konservatuvarı’nın 
kurucusu Jeannette Thurber 
tarafından besteciye 
yollanmıştı ve kendisine 
konservatuvarın direktörlüğü 
teklif ediliyordu. O yıllar 
Dvořák dünya çapında bir 
besteci olarak kariyerinin 

doruk noktasına tırmanmıştı ve hatta telgrafın 
eline geçmesinden on gün sonra Cambridge 
Üniversitesi tarafından kendisine verilen 
fahri doktora derecesinin mezuniyet törenine 
katıldı. Thurber’in teklifi oldukça cazipti; 
söylenene göre Prag Konservatuvarı’ndan 
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aldığı senelik maaşın neredeyse 30 katının 
besteciye ödenmesi taahhüt edilmişti. Ancak 
Dvořák yine de çok sevdiği ülkesinden ve 
Prag’dan ayrılmak arzusunda hiç değildi; 
fakat tarihin de yazdığı gibi, giden gelen 
yazışmalar arasında, Thurber, Dvořák’ı ikna 
etmekte gecikmedi. 

Jeannette Thurber devrinin çok 
ötesinde geniş bir vizyona sahip, varlıklı 
bir insandı; kadın haklarını savunduğu gibi 
konservatuvarına zenci öğrenciler de kayıt 
olabiliyorlardı. Danimarka’dan Amerika’ya 
göçen kemancı bir babanın kızı olarak 
dünyaya gelmiş, Paris’te konservatuvar 
eğitimini aldıktan sonra zaman 
içerisinde büyük bir servete 
kavuşan Francis Beatty 
Thurber ile evlenmişti. 
Kocasının servetini müzik 
sanatının patronajına 
adayan Thurber, 1884’te 
New York’taki ilk 
Wagner Festivali’nin 
de sponsoru idi. Ertesi 
yıl konservatuvarını 
başarıyla kurmuş ve 
Dvořák gibi bir isimle 
burayı taçlandırmakta 
da kendisine haklı bir 
misyon edinmişti. Ne 
yazık ki konservatuvar 
1929’daki Dünya 
Ekonomik Buhranı sonrası 
etkinliğini kaybedecek ve 
1952’de resmen tarihe kavuşacaktı. 
Jeannette Thurber ise bu hadiseden 6 
sene önce, 96 yaşında, New York’ta hayata 
gözlerini yumacaktı. Tarih belki onu ve 
konservatuvarını unutacaktı, ama Thurber 
aynı zamanda Yeni Dünyadan Senfonisinin de 
isim annesiydi.

Yeni Dünyadan Senfonisinin temalarıyla 
uçağımız Atlantik Okyanusu’nu aşarken 
bir asır öncesinde o suları katetmek üzere 
15 Eylül 1892 günü Dvořák da S.S. Saale 
gemisiyle Bremen Limanı’ndan yeni dünyaya 
doğru yola çıkmıştı. Üstelik benim cebimde 
taşıdığım kasetçalarımdaki o dev orkestrayı o 

büyük insan o buharlı geminin güvertesinde 
şuurunda taşıyordu. Bu yolculukta ona eşi 
Anna ve iki çocuğu Otilie ve Antonín’in 
yanı sıra Prag Konservatuvarı’nda eğitimini 
henüz tamamlamış olan asistanı Çek asıllı 
Amerikalı müzisyen Josef Jan Kovařík de 
eşlik ediyordu. Diğer çocuklar ise aileye 
birkaç ay sonra katılacaklardı. S.S. Saale 
Southampton Limanı’na da uğradıktan sonra 
Atlantik’i dokuz günde geçmiş, bir gün 
New York Limanı’nda gemide karantinada 
bekledikten sonra 27 Eylül günü Dvořák ve 
ailesi en nihayetinde Amerikan topraklarına 

ayak basmıştı. Önce Clarendon Oteli’ne 
yerleşmişler, ancak ardından, 

Kovarik dahil, Stuyvesant 
Square Park’a yakın, East 17th 

Street, 327 numaradaki üç 
katlı bitişik nizam bir eve 

taşınmışlardı. 
Dvořák’ın New 

York’ta üç seneye yakın 
bir süre yaşadığı bu 
ev Yeni Dünyadan 
Senfonisi’ni ve 
Çello Konçertosu’nu 
bestelediği mekân 
olması itibarıyla 
da zaman içerisinde 

büyük bir tarihi değer 
kazanacaktı. Üstelik bu ev 

direktörlüğünü üstlendiği 
konservatuvar ile aynı cadde 

üzerindeydi. Mesafenin yakınlığı 
Dvořák için bilhassa önemliydi, 

çünkü besteci giderek artan agorafobi 
rahatsızlığından ötürü New York gibi büyük 
ve kalabalık bir şehirde tek başına sokağa 
çıkmakta büyük güçlük çekiyor, Kovarik 
yanından hiç ayrılmıyordu. Atlantik’i belki 
aşmıştı aşmasına, ama sokakta karşıdan 
karşıya geçmekte dahi zorluk çekiyordu. 
Dvořák’ın içinde duyduğu bu anksiyetenin 
ipuçları Michael Beckerman’ın New Worlds 
of Dvořák (2003) kitabında da derinlemesine 
incelendiği gibi bestecinin müziğinde de bol 
miktarda mevcuttu.

Art deco gökdelenleriyle meşhur bir 

Jeannette Thurber
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şehir için mütevazı bir Dvořák evinin 
New York’un tarihçesinde var oluşu hiç 
şüphesiz ki büyük şehirlerin yalnızlığında, 

sevdikleri bestecilerin izini sürmekten keyif 
alanlara, burayı da gezi listelerine eklemek 
açısından, büyük bir ilham kaynağı olacaktır. 
1985 yazında ne yazık ki New York’ta hiç 
kalmadan yoluma devam etmiş olduğumdan 
dolayı Dvořák’ın Yeni Dünyadan Senfonisini 
bestelediği o tarihi evin cephesini dahi 
dışarıdan görme imkânım olamamıştı. 
Şimdilerde buna daha da üzülüyorum, çünkü 
bu tür kıymetli bağlara hassasiyet taşımayan 
bir grup insan tarafından Dvořák’ın New 
York’taki bu tarihi evi, bütün protestolara 
rağmen, tamamen hırs uğruna, 1992 gibi 
pek de uzak olmayan bir geçmişte ne yazık 
ki barbarca yıktırıldı. Oysa bestecinin 100. 
doğum yılı olan 1941’de, bugün adı New 
York’un bir havaalanında da yaşayan, 
şehrin belediye başkanı Fiorello LaGuardia 
tarafından bu binanın cephesine bronz bir anı 
plaketi çakılmıştı. Pearl Harbor saldırısından 
henüz birkaç gün sonra, 13 Aralık 1941’de 
gerçekleşen bu törende II. Dünya Savaşı 
esnasında sürgünde bulunan Çek Hükümeti 

New York’taki Milli Müzik Konservatuvarı
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tarafından Dvořák’ın ve gelecek hür 
nesillerin anısına, dünyanın gördüğü 
o karanlık günlere bir umut olarak 
bu plaket ne de büyük bir heyecanla 
o tarihi binanın cephesindeki yerini 
bulmuştu.

Tören günü New York Filarmoni 
Orkestrası’nı müzik direktörü Bruno 
Walter temsil etmiş ve 49 yıl önce 
o evde Dvořák’la yaşayan asistanı 
Kovarik de davetliler arasında hazır 
bulunmuştu. Üstelik Kovarik o yıllar 
New York Filarmoni Orkestrası’nın 
da viyolacısı idi. 1893’te Yeni 
Dünyadan Senfonisinin dünya 
prömiyerini gerçekleştiren New York 
Filarmoni Orkestrası’nın bestecinin 
hatırasına böylesine kadirşinaslıkla 
sahip çıkması elbette ki 
kaçınılmazdı. Kemancı Fritz Kreisler 
de o gün Dvořák’ın anısına saygıyla 
törene katılanlar arasındaydı. 
Halbuki o savaş günlerinde aradan 
geçecek 50 yıl içerisinde bu defa 
bu binayı kurtarmak için büyük bir 
savaş verileceğinden ve ne yazık ki 
bunun da mağlubiyetle sonuçlanacağından 
kimin haberi olabilirdi. 1990’lı yıllara 
gelindiğinde Dvořák’ın evinin yakınlarındaki 

bir hastane yavaş yavaş çevredeki eski 
binaları satın alarak geniş bir alana yayılmaya 
başlamış ve bu kapsamda 327 numarayı da 
emlak portföyüne katmıştı. Hiç kimsenin 

 Dvořák’ın New York’a seyahat ettiği ‘S.S. Saale’ gemisi

Dvořák ailesinin New York’taki evi, 
East 17th Street, no 327



67

1890’larda New York

Yeni Dünyadan Senfonisi’nin el yazması
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Dvořák’ın anısını yaşatmak ya da Yeni 
Dünyadan Senfonisinin yaratıldığı o evi 
korumak gibi bir derdi yoktu. Gayrimenkulün 
bir hayli kıymetli olduğu Manhattan’da burası 
hastane açısından bulunmaz potansiyele sahip 
eski bir binaydı sadece. Oscar Wilde’ın Lady 
Windermere’in Yelpazesi oyununda Lord 
Darlington’un repliğindeki “her şeyin fiyatını 
bilirler ama değerini asla” sözlerine ne de 
uygun bir durumdu bu.

Dvořák’ın evinin başına gelecek olan 
bu iç karartıcı durum giderek netleşmeye 
başlayınca bir grup müziksever arasında da 
binayı kurtarmak için derhal bir kampanya 
başlatılmıştı. Çok geçmeden binaya tarihi eser 
statüsü kazandırılarak herhangi bir yıkıma 
dair endişeler bir nebze giderilmişti, ancak 
New York Belediyesi’nin hiç beklenmedik 
bir şekilde bu kararı geri çevirmiş olması ve 
üstelik New York Times gazetesinin “Dvořák 
Doesn’t Live Here Anymore” (Dvořák 
artık burada yaşamıyor) başlığı ile binanın 
yıkılmasını arzu eden gruba açık bir şekilde 
destek vermesi büyük bir tarihin ortadan 
silinmesine yeşil ışık yakmıştı. Her nedense 
hastane tarihi cephenin korunmasına dahi 
izin vermemişti. Dolayısıyla ne acıklıydı ki 

Neil Armstrong’un Apollo 11 ile aya adım 
attığında bir orkestra kaydını beraberinde 
götürdüğü Yeni Dünyadan Senfonisinin hayat 
bulduğu o tarihi bina, eserin bestelenişinin 
100. yılına bir yıl kala apar topar yıktırıldı. 
Dvořák’ın o ilahi müziği mehtaba kadar 
belki ulaşmıştı, ama tarihi binaların ruhlarına 
inanmayanlar tarafından New York’taki evi 
güpegündüz, herkesin gözü önünde, maalesef 
dünya yüzünden silinip gidiverdi. Sanat ve 
yaratıcılık belki de bunun için çok mucizevi; 
çünkü somut binalar yok olsa da soyut ruhlar 
ve o ruhlarda yaratılan eserler her zaman 
ölümsüz; tıpkı 35 sene sonra, geçenlerdeki 
uçak yolculuğumda, Londra’ya doğru 
alçalırken penceremden seçebildiğim Beachy 
Head deniz fenerinin bana o falezlerin 
tepesinden bir akşam mehtabın doğuşunu 
izlerken Rusalka’nın aryasını hatırlattığı 
gibi…
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