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Postacımın az önce daire kapımdan içeri 
attığı paketten çıkan küçük bir kitabın altın 
yaldızla işlenmiş -bir lir, iki trompet ve yıl-
dızlardan oluşan- bir armanın süslediği kire-
mit kırmızısı kalın cilt kapağında Beethoven 
A Memoir adını okuyorum. Kapak içini süs-
leyen bestecinin portre gravürü nasıl olmuşsa 
kopartılmadan yerli yerinde kalmış. 1870 
yılında, bestecinin 100. doğum yılı vesilesiy-
le, Londra’da basılan bu küçük kitabı yayına 
hazırlayan Elliott Graeme adlı yazar girişteki 
kısa önsözünde, Anton Schindler, Ferdinand 
Ries, Franz Gerhard Wegeler, Adolf Bernhard 
Marx ve Alexander Wheelock Thayer’in 
besteci hakkında bilinen yapıtlarından derle-
diği eserinin esasta hiçbir orijinal yeni bilgi 
içermediğini, ama yine de böylesine önemli 
bir yıl dönümünden ötürü bu çalışmasının 
ilgiyle karşılanacağını umduğunu yazmış ve 
bu mütevazı cümlelerini tamamladıktan sonra 
da, Beethoven’ın doğum gününde, “Londra, 
17 Aralık 1870” tarihini atarak bestecinin şu 
sözüne yer vermiş: “İnsanın hayatını binlerce 
defa yaşaması ne kadar da muhteşem!” Kita-
ba Beethoven’ı da yakından tanıyan piyanist 
ve besteci Ferdinand Hiller “Quasi Fantasia” 
başlıklı bir giriş yazmış. Hiller gibi Grae-
me’in ve bestecinin bu duygularını paylaştığı 
apaçık ortada olan bir Beethoven meraklısı 
ise bu cildin sayfalarını kısa notlar alarak ve 
dahası satır altlarını çizerek okumuş. Dola-
yısıyla onun da bu coşkusu kitabın sayfaları 
arasında saklı kalmış. Tam tamına 150 yıl 
sonra, Beethoven’ın doğumunun 250. yılında 

elimde tuttuğum bu bir buçuk asırlık yadigâr 
kitap esasında hiç de yazarının belirttiği gibi 
sıradan bir eser değil; bilâkis yılların eskittiği 
bu zarif cilt Beethoven’la aramda organik bir 
bağ kuran bir tür tılsım adeta.

Müziğin müzik olmaktan çoktan çıktı-
ğı global bir düzende değişen bütün kültür 
akımlarına rağmen ve üstelik pandemi krizi-
nin olumsuzlukları içerisinde, orkestralar terk 
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buluyor. Daha geçtiğimiz 
sene Londra’daki So-
theby’s Müzayede 
Evi’nde Beethoven’a 
ait bir tutam saç 35 
bin sterlinden alıcı 
buldu. Beethoven’ın 
çağdaşı olan ve dev-
rinin tanınmış piyano 
eğitmenlerinden 
Karl Anton Halm, 
1826’da eşi Maria’ya 
hediye etmek üzere, 
bestecinin bir tutam 
saçından edinmek istemiş 
ve bu ricasını iletmesi için 
arkadaşı Karl Holz’u 
görevlendirmişti. 
Kısa zamanda saç 
tutamı Halm’ın eline 
geçmiş, ancak bir gün besteciyle karşılaş-
tığında korkunç bir gerçekle yüzleşmişti: 
kendisine ulaşan saç Beethoven’a ait değildi. 

Üstelik saç yerine ona keçi 
kılı yollanmıştı. Ama 

Beethoven mağdur olan 
meslektaşını derhâl 
teselli etti; eline ma-
kası alıp, saçından bir 
tutam keserek ona 
takdim etti. Lond-
ra’da satılan o tutam 
saçın işte böylesine 
beklenmedik bir hikâ-
yesi vardı. Eğer Halm 

bu gerçeği öğrenmemiş 
olsa, kendisine yollanan 

keçi kılı Beethoven’ın 
saçı diye bugünlere ulaşsay-

dı ve müzayede öncesi bir 
DNA testi yapılsa artık 
neler olurdu insan düşün-
mek dahi istemiyor.

Londra’da Beethoven’dan kalma orijinal 
bir başka hatıra obje ise günümüzde British 
Library’de korunan bestecinin kullanmış 

edilmiş konser salonlarında boş koltuklara 
çalarken, dünya çapında düzenlenen Beet-
hoven etkinliklerinin yoğunluğuna bakılırsa 
büyük bestecinin hatırası, doğumunun 250. 
yılında da Graeme’in bir buçuk asır önce kita-
bını kaleme aldığı zaman hissettiği gibi, aynı 
canlılığını koruyor. Gerçi her ne kadar bu tür 
kutlamalar popüler anlamda bir tür modaya 
dönüşerek bilen bilmeyen herkesin Beetho-
ven ürünlerini teşhir ettiği bir çeşit vanité 
panayırına dönüşme tehlikesiyle karşı karşıya 
olsa da geriye dönüp bakıldığında bu önemli 
yıl dönümlerinin bıraktığı kalıcı ve olumlu 
izler hiç şüphesiz ki yine de çok daha fazla 
ağır basıyor. Hele o kişi Beethoven olunca. 
Örneğin, Beethoven’ın 100. doğum yılı, Ri-
chard Wagner’in onun anısına bir kitap yaz-
masına ilham kaynağı olmuş, ama Wagner bu 
kitabında Beethoven’dan daha çok o dönem 
çoktan Schopenhauer etkisi altına girmiş olan 
kendi müzik felsefesini anlatmayı tercih et-
mişti. İki yıl sonra Bayreuth’taki Festspielha-
us’un temel atma töreninde ise Beethoven’ın 

9. Senfonisi’ni şehrin Margravial Opera Bi-
nası’nda idare ederken de kendi doğum günü 
olan 22 Mayıs’ı bilhassa tercih edecekti. Haus 
Wahnfried’de duvarına Beethoven’ın yağlı 
boya bir portresini asan Wagner’den de zaten 
başka bir seçim beklenebilir miydi?

Bestecilerin, özel yıl dönümlerini anmak 
gibi, eserlerinden ilham buldukları ve kahra-
man gibi gördükleri geçmiş meslektaşlarından 
kalma kimi yadigâr objelere sahip olarak bun-
lardan bir tür manevi enerji aldıklarını hisset-
miş olmalarının örnekleri tarihte pek çoktur. 
Bunlara çerçeve içerisinde saklanan saç 
tutamları da dahildir. Nitekim Beethoven’ın 
saçından epey bir tutam da küçük cam çerçe-
veler içerisinde saklanarak elden ele dolaşmış 
böylesine hatıra objeleri arasındadır ki Rus-
sell Martin’in 2001’de kaleme aldığı Beetho-
ven’s Hair kitabına ilham vermiştir. Üstelik 
büyük bestecinin saç tutamları hâlâ alıcı 

Beethoven A Memoir kitabının giriş 
sayfasında bestecinin portresi

Wagner’in 1870’te yayımladığı 
Beethoven kitabının kapağı

2019’da Sotheby’s Müzayede Evi’nde 
satılan Beethoven’a ait bir tutam saç
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olduğu akort çatalı; İngiltere’ye gelişinin 
Kreutzer sonatıyla alakalı olarak enteresan bir 
öyküsü var. Ona zaman içerisinde sahip olan 
besteciler ise bu objenin geçmişine hiç şüphe-
siz ki ayrı bir değer katmışlar. Hikâye 1803’te 
keman virtüozu George Augustus Polgreen 
Bridgetower’ın Viyana’da Beethoven’la 
tanışmasıyla başlıyor. Babası, Haydn’ın da 
hamisi meşhur Esterhazy ailesinin hizmetinde 
bulunan ve aslen West Indies’den gelme bir 
zenci olan Bridgetower, Alman bir anneden 
melez olarak 1778’de Polonya’da dünyaya 
gelmişti. Kemana olan kabiliyeti küçük yaşın-
da kendini belli edince çocuk Mozart gibi, ba-
bası refakatinde, Avrupa saraylarında konser-
ler vermek üzere yola çıktı. 1789 Nisan’ında 
ihtilal havasının solunduğu Paris’te Panthe-
mont Manastırı’nda Amerika Birleşik Devlet-
leri’nin üçüncü başkanı olacak olan Thomas 
Jefferson’un huzurunda çaldı. Paris’ten sonra 
sırada Londra ve Windsor Kalesi vardı. Bun-
ları Bath şehrindeki Assembly Rooms’da Kral 
III. George’un huzurundaki konser takip etti. 
Kendisini “Afrikalı Prens” olarak lanse eden 
baba Bridgetower, Bath’taki bu konserde 10 
yaşındaki oğlunu dinleyiciler karşısına ise 
Türk kılığında çıkartmış ve bu egzotik tablo 
katılanların büyük ilgisini çekmişti.

Kemandaki hüneriyle kısa zamanda bü-
yük isim yapan George Bridgetower, Prens 
Regent’ın da dikkatini çekti ve Prens’in 
orkestrasına katılarak Londra’da ve Brigh-

ton’daki saraylarındaki konserlerde çalmaya 
başladı. 1802’de annesini görmek için Dres-
den’e gitti ve ertesi yıl yolu Viyana’ya düştü. 
Burada Beethoven’la tanışması kaçınılmazdı. 
Beethoven o sırada sonradan Kreutzer adını 
alacak olan Op.47 La Majör Keman Sonatı 
üzerinde çalışıyordu. Eser biter bitmez Viya-
na’nın Augarten-Halle’inde 24 Mayıs 1803’te 
sonatı ilk seslendiren Bridgetower oldu. 
Piyanoda ise Beethoven vardı. Hatta ikinci 
bölümü Bridgetower, Beethoven’ın sırtından 
uzanıp bakarak piyano partisyonundan deşifre 
ederek çalmıştı. Keman partisinde bazı 
değişiklikler dahi yapmış ve bu değişiklikleri 
Beethoven minnettarlıkla kabul etmişti. 
Beethoven bu konserden o kadar memnun 
kalmıştı ki yeni sonatını Bridgetower’a ithaf 
etti. Üstelik iki müzisyen bu ortak çalışmanın 
anısına akort çatallarını takas ettiler. Ancak 
Beethoven’ın hayatında sıklıkla rastladığımız 
türden, ikilinin arası konserden kısa bir süre 
sonra bir tartışma sonucu açılmış ve sona-
tın ithafı da derhâl geri alınmıştı. Sonradan 

Beethoven sonatını devrinin en tanınmış 
keman virtüozlarından Rodolphe Kreutzer’e 
ithaf etti. Oysa Beethoven’ın eserlerine pek 
de fazla değer vermeyen Kreutzer sonatı hiç 
beğenmeyecek ve üstelik seslendirmeyi de 
refüze edecekti. Belki de araları açılmasa bu 
sonat tarihe Bridgetower sonatı olarak geçe-
cekti. Acaba o zaman Tolstoy bunu Kreuzter 
sonatı gibi romanlaştırır mıydı bilinmez, ama 
Bridgetower sonatı ABD’de yaşayan Kongolu 
kimyager ve yazar Emmanuel Dongala’nın 
2017’de virtüozun hayatını kaleme aldığı 
romanına başlık oldu.

George Bridgetower Viyana’dan İngil-
tere’ye geri döndükten sonra Royal Society 
of Musicians üyeliğine seçildi ve Cambridge 
Üniversitesi’nden BMus derecesiyle mezun 
oldu. Ancak 1860’daki ölümünden sonra adı 
tarih sayfalarında unutulup gidecekti. Beet-
hoven’ın akort çubuğu ise elden ele geçerek 
1921’de The Planets süitinin bestecisi Gus-
tav Holst’a intikal etti. Holst’un vefatından 

Karl Anton Halm

Kemancı George Bridgetower, 
(Henry Edridge, 1790)

Augarten’in girişi, Viyana

5 Mayıs 1927 tarihli Servet-i Fünun dergisinin 
kapağında “Dahi-i Musiki Bethofen”
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sonraysa yakın arkadaşı Ralph Vaughan 
Williams’a miras kaldı. Vaughan Williams’ın 
vefatının ardından ise bestecinin eşi Ursula 
Vaughan Williams 1992’de Beethoven’ın 
akort çubuğunu British Library’e takdim 
etti. Bugün “MS 71148 A” envanter kaydıyla 
British Library’nin koleksiyonları arasında 
yer alan bu obje günümüzde standart olarak 
kabul edilen “440 Hertz”, La tonundan yarım 
ton daha yüksek, “455.4” Herz olarak tınlıyor. 
Duymak isteyenler için British Library akort 
çatalının sesini dahi web sitesine yüklemiş: 
https://www.bl.uk/collection-items/beetho-
vens-tuning-fork

Sevdiğimiz bestecilerin hatıralarına böy-
lesine orijinal ve yadigâr objelerle dokunarak 
sanki onların ruhlarına dokunmuş gibi kendi-
mizi hissediyor, Beethoven’ın akort çatalında 
o devrin yitik frekanslarını hâlâ duyar gibi 
oluyoruz. 93 sene önce Servet-i Fünun dergi-

sinin sahibi 
ve editörü 
Ahmet İhsan 
Bey de o 
heyecanı duy-
muş olacaktı 
ki Beethoven’ın 
ölümünün 100. 
yılında büyük besteci-
nin August von Kloeber tarafından yapılmış 
portresini 5 Mayıs 1927 tarihli sayısına kapak 
yaparken “Dahi-i Musiki Bethofen” yazmıştı. 
Buna hiç şüphe yoktu… 

Emre Aracı’nın Andante’deki   
geçmiş yazılarının tamamına 

www.emrearaci.weebly.com        
adresinden ulaşabilirsiniz.

Beethoven’ın akort çatalı, (British Library)
Geçtiğimiz sene 

Londra’daki 
Sotheby’s Müzayede 
Evi’nde Beethoven’a 
ait bir tutam saç 35 
bin sterlinden alıcı 

buldu.


