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KAYIP SESLERIN IZINDE
Emre Aracı

Londralı Bach
Johann Sebastian Bach’ın ikinci eşi Anna Magdalena’dan doğma en 
küçük oğlu olan Johann Christian Bach, yaşamının son 18 yılını Londra’da 
geçirmiş, 46 yaşında hayata gözlerini bu şehirde yummuştu. Londra’ya 
geldiğinde besteciden dersler alan Mozart ise babasına yazdığı bir 
mektupta bestecinin ölüm haberini verirken onu “Londralı Bach” olarak 
anıyordu.

“İnsan Londra’dan sıkıldığı zaman 
hayattan da sıkılmış demektir.” 18. yüzyılda 
yaşamış meşhur İngiliz yazar Samuel 
Johnson’un sık sık tekrar edilen bu sözü 
pek çok turist kitabında klişeleşmiş bir 
hâlde çıkar karşımıza ve belki de bu tespit 
engin tarihe sahip bütün köklü şehirler için 
geçerlidir. Çünkü o şehirlerin sokakları 
canlı birer tablo, binaları yaşayan birer 
müze, parkları ise ziyaretçilerini bir anda 
yemyeşil bir doğa harikasına alıp götüren 
eşsiz birer cennettir. Her şehrin kendine 

göre efsanesi, bilinmeyeni de vardır. Dahası 
bu gizemli hikâyeleriyle o şehirler, meraklı 
sakinlerini, ya da anlık ziyaretçilerini 
sanki huzurlu bir çocuklukta büyüklerden 
dinlenen masallar gibi büyülerler ve onları 
bir an için sokakta yürürken, attıkları 
küçük bir adımla geçmiş bir çağın film 
karesinin içine davet ediverirler. Sipsivri 
kuleleriyle uzaktan peri masalı şatoları 
gibi duran, kırmızı tuğladan Gotik stilde 
inşa edilmiş Londra’nın en güzel tren 
istasyonlarından olan St Pancras’ın 

arkasındaki eski mezarlığın süslü demir 
kapılarından içeri adım attığım böyle bir 
günde de istasyona adını veren buradaki 
tarihi kilisenin saati öğlen tam 12’yi 
vurduğunda Johnson’un şehri beni çoktan 
18. yüzyıla geri götürüvermiş ve klasik 
müziğe damgasını vuran Bach ailesinden 
bir ferdin manevi huzuruna, hem de bu 
umman gibi büyük ve engin bu metropolün 
hiç umulmadık bir köşesinde, doğduğu 
Alman topraklarından çok uzak bir diyarda 
çıkartıvermişti.

1735-1782 tarihleri arasında 
yaşamış olan, Johann Sebastian 
Bach’ın 20 çocuğundan, ikinci eşi Anna 
Magdalena’dan doğma en küçük oğlu 
olarak dünyaya gelen Johann Christian 
Bach yaşamının son 18 yılını Londra’da 
geçirmişti. 46 yaşında hayata bu şehirde 
gözlerini yumunca da eski St Pancras 
Kilisesi’nin mezarlığına gömülmüştü. 
Mozart bestecinin 1 Ocak 1782’deki 
vefat haberini babasına yazmış olduğu 
bir mektubunda verirken onu “Londralı 
Bach” olarak anmış ve ölümünü “müzik 
dünyası için büyük bir kayıp” olarak 
nitelemişti. “Londralı Bach” için eski St 
Pancras Mezarlığı’nda bir kitabe olduğunu 
bir kaynak kitapta okuyunca da sık sık 

yolumun geçtiği bu istasyonun arkasındaki 
o gözlerden uzak küçük mezarlığa gitmek 
artık şart olmuştu. Üstelik burası o kadar 
tarihi bir yerdi ki Mary Shelley ve Percy 
Bysshe Shelley, Mary’nin annesinin 
mezarını burada ziyaret ettikleri bir 
anda birlikte kaçışlarının planlarını 
yapmışlardı. Sir Giles Gilbert Scott’un 
“K2” olarak ilk prototipini tasarladığı 
ikonik kırmızı İngiliz telefon kulübelerine 
ilham veren Sir John Soane’un aile 
mozolesi de buradaydı. Mezarlığa ve 
istasyona adını veren Pancras ise bugün 
Afyonkarahisar’ın Şuhut ilçesinin yerinde 
bir devir bulunan antik Synnada kentinde 
MS 289 civarında dünyaya gelmiş ve 
Hristiyanlığı benimsediği için 14 yaşında 
öldürülmesinin üzerine aziz mertebesine 
yükseltilen bir Roma vatandaşıydı. Yani 
Anadolu topraklarında doğmuş olan bir 
gencin adı iki milenyum sonra Londra’da 
bir tren istasyonunda hâlâ yaşıyordu.

Eski St Pancras Mezarlığı’nın kaderi 
de zaten 1868’de açılan istasyon binası 
ve Midland Demiryolu’nun inşaatıyla 

Gün batımında St Pancras İstasyonu
(John O’Connor, 1884)

Johann Christian Bach, 
(Thomas Gainsborough, 1776, Londra)

Eski St Pancras Kilisesi ve Mezarlığı’nın giriş 
kapısı (Fotoğraf: Emre Aracı)
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taşınmış, mensubu olduğu Protestanlık 
mezhebinden ayrılarak Katolik olmuş 
ve 1760’da Milano’nun tarihi katedrali, 
Duomo’nun orgcusu olarak atanmıştı. 
İtalya’da İtalyan operasına ilgi duymaya 
başlayan Bach, bestelediği ve Napoli’de 
sahnelenen Catone in Utica ve Alessandra 
nell’Indie gibi operaların başarısıyla 
Londra’daki King’s Tiyatrosu’na 
eser yazmak üzere aldığı teklifi geri 
çevirmeyerek Milano’dan geçici izinle 
İngiliz başkentinin yolunu tutmakta ise 
tereddüt etmemiş ve bir süre sonra da 
Milano’daki görevinden istifa ederek 
artık Londra’dan hiç ayrılmamaya karar 
vermişti. Gerçi Bach şehre ilk vardığı 
günlerde gördüğü opera temsillerinin 
müzikalitesini pek yüksek bulmamakla 
birlikte, 1763’te prömiyeri yapılan Orione 
operasının ulaştığı başarı karşısında 
bu fikrini değiştirmişti. Milano’ya geri 
dönmemesinde de bu prömiyerin büyük 

etkisi olmuştu. Zira bu prömiyere Kral 
III. George ve eşi Kraliçe Charlotte da 
katılmışlardı. Kraliçe temsilden bilhassa 
etkilenmiş olmalıydı ki Bach kısa sürede 
“Music Master to the Queen” unvanıyla 
Kraliçe’nin resmi müzik eğitmeni 
makamına getirilmişti. Grove Müzik 
Sözlüğü’nün aktardığına göre Bach’ın 
sorumlulukları arasında Kraliçe’ye ve 
çocuklarına müzik dersleri vermek, 
sarayda oda müziği konserleri düzenlemek, 
Kraliçe’nin bandosunu idare etmek ve flüt 
çalan Kral’a eşlik etmek geliyordu. Adeta 
Giuseppe Donizetti Paşa’nın Osmanlı 
sarayındaki görevini ondan 60 sene önce 
İngiltere sarayında gerçekleştiriyordu.

St Pancras Mezarlığı’nda Bach’ın 
kitabesine bakarken aklıma gelen bu 
düşünce bana bir anda Macar asıllı, 
Frankfurt doğumlu ressam Johan Joseph 
Zoffany’nin sonradan Buckingham 
Sarayı’na dönüşecek olan Buckingham 

değişmişti. O zamanlar demiryolu hattının 
altında kalan mezarlık mecburen taşınmış, 
kilisenin bahçesi park olarak yeniden 
tanzim edilmiş ve hatta bu taşınma işiyle 
o devir Londra’da mimarlık eğitimi 
gören The Return of the Native ve The 
Mayor of Casterbridge gibi romanlarıyla 
ünlenecek olan İngilizlerin meşhur 
yazarı Thomas Hardy görevlendirilmişti. 

Hardy’i kariyerinden böylesine uzak bir 
görevi yerine getirirken düşünmek bile 
imkânsızdı. Ancak inanılması imkânsız 
olan bir başka husus da ne yazık ki 
J. C. Bach’ın mezarının bu taşınma 
esnasında kaybolmuş olmasıydı. Zira 
bugün orada toplu bir alanda yatan ve 
mezarları bilinmeyen pek çok insanın 
anısına dikilmiş Burdett-Coutts Anıtı’nın 
demirlerinin önünde bestecinin o 
bahçelerde bir yerde gömülü olduğuna 
dair sade bir kitabeden öte hiçbir şey 
yok. Kısacası “Londralı Bach” da onu çok 
seven ve Londra’ya geldiğinde kendisine 
ders verdiği öğrencisi Mozart’ın kaderine 
ortak olmuş ve yaşamı toplu bir mezarda 
son bulmuştu. Oysa 1762’de daha henüz 
27 yaşındayken Londra’ya ne umutlarla 
gelmişti…

Leipzig’de doğan J. C. Bach ilk müzik 
derslerini babasından almış, babasının 
1750’deki vefatının ardından bir süre 
ağabeyi Carl Philip Emanuel’le çalıştığı 
Berlin’de yaşadıktan sonra İtalya’ya 

Gün batımında St Pancras İstasyonu
 (John O’Connor, 1884)

J. C. Bach’ı Londra’ya 
davet eden King’s Tiyatrosu

Kraliçe Charlotte, iki büyük oğluyla birlikte 
(Johan Joseph Zoffany, Kraliyet Koleksiyonu)



53www.andante.com.tr // Ekim 2019 - Sayı 15652

House’ta, Bach’ın sarayda ders verdiği 
aynı dönemde, Kraliçe Charlotte’u iki 
büyük oğlu, Galler Prensi George ve York 
Dükü Frederick’le beraber resmettiği ve 
bugün Kraliyet Koleksiyonu’nda bulunan 
tablosunu hatırlatmıştı. Ama bu öyle 
alışık olduğumuz türde bir tablo değildi; 
iki çocuktan George, başındaki tüylü 
miğferiyle Homeros’un ünlü destanına 
konu olan İthaka’nın mitolojik kralı 
Odysseus’un oğlu Telemakhos, Frederick 
ise kürklü kaftanı ve başındaki sarığı ile 
bir Osmanlı şehzadesi kılığında çıkıyordu 
karşımıza. 18. yüzyıl Londrası’ndan, hele 
ki o devir İngiltere sarayından hiç de 
umulmadık bir kompozisyondu. “Bach 
da öğrencilerini hiç bu kılıkta gördü mü 
acaba?” diye sormadan geçemiyordu 
insan. Bunu bilemiyoruz, ama bestecinin 
altı klavsen konçertosundan oluşan 
Op.1 numaralı setini Kraliçe Charlotte’a 
ithaf ettiğini biliyoruz. Hatta altıncı 
konçertonun bir tür minüet olan son 
bölümü İngiliz Milli Marşı, God Save 

the King teması üzerine bir varyasyon 
havasında olup, eserin kraliyetle olan 
bağını resmen perçinlercesine kaleme 
alınmıştı.

Bach’ı Londra’ya davet eden King’s 
Tiyatrosu’yla bestecinin ilişkisi her zaman 
olumlu değildi, ancak 1764-65 sezonunda 
Adriano in Siria operasıyla Bach tiyatroya 
geri döndü. Metastasio’nun popüler 
librettosu üzerine bestelediği operanın 
konusu Roma İmparatoru Adrianus’un 
MS 117 yılında Antakya’da Kral Osroa’ya 
karşı zaferinden sonra Kral’ın kızı 
Emirena’ya karşı duyduğu aşk çerçevesinde 
kurgulanmıştı. 250 yıl sonra Ian Page 
ve Classical Opera topluluğu tarafından 
Londra’da tekrar sahnelenen J. C. Bach’ın 
bu operası çeyrek asır önceki prömiyerinde 
o kadar da başarılı olamamıştı. İngiliz 
müzik tarihçisi Charles Burney 26 Ocak 
1765’teki prömiyerden sonra insanların 
tiyatrodan hayal kırıklığıyla ayrıldıklarını 
kaydetmişti. O temsile katılanlar arasında 
1764 Nisan’ında Londra’ya babası 
Leopold ve ablası Maria Anna (Nannerl) 
ile birlikte gelen sekiz yaşındaki Mozart 
da muhtemelen bulunmuş olmalıydı. 
Mozart’ın Bach’a olan saygı ve sevgisi 
de zaten bu ziyaretteki tanışmalarına 
dayanıyordu. Hatta küçük Mozart’ın 
Londra bestelerinde yüzünü İtalya’ya 
dönmüş olan Alman müzisyenin etkileri 
açıkça görülüyordu. Nannerl günlüğünün 
sayfalarına şu satırları yazmıştı: “Bay 
Johann Christian Bach, Kraliçe’nin müzik 
hocası, Wolfgang’ı dizleri arasına aldı. 
[Piyanoda] birkaç mezür çalıyor, sonra 
Wolfgang devam ediyordu. Bu şekilde 
sonatların tamamını çaldılar. Eğer insan 
gözüyle görmese sadece tek bir kişinin 
çaldığına yemin ederdi.” (Adena Portowitz, 
The J. C. Bach - Mozart Connection)  Mozart 
sonradan da Bach’ın Op.5 sonatlarından 
üçünü kendi K.107 Piyano Konçertoları’nda 
kullanacaktı.

Bach Londra’da babasının eski 
öğrencilerinden besteci ve viola da 
gamba icracısı Carl Friedrich Abel’le de 

karşılaşmış ve 1764’ten itibaren aynı evi 
paylaşmaya başlamışlardı. Bu ikilinin 
“Bach - Abel” konserleri olarak anılmaya 
başlayan ve beraber düzenledikleri 
dinletiler ise şehrin müzik hayatının 
gelişiminde ileriye dönük olarak çok 
önemli bir rol oynayacaktı. Nitekim 
Soho Meydanı’ndaki Carlisle House’ta 
başlattıkları abonman konserlerini 
Londra’nın Hanover Meydanı’nda satın 
aldıkları binanın bahçesine yaptırttıkları 
ve Hanover Square Rooms olarak 
bilinmeye başlayan konser salonuyla 
adeta kurumsallaştırmışlardı. Bu görkemli 
konser salonunun duvarlarında ressam 
Thomas Gainsborough’nun tabloları da 
asılıydı. Gainsborough aynı zamanda 
Bach’ın da bir portresini yapmıştı. Bu 
salondan, 1900’deki yıkımına kadar, 
tarih içerisinde Haydn, Mendelssohn, 
Paganini, Liszt ve Clara Schumann gibi 
isimler de gelip geçecekti. Ancak ne yazık 
ki “Bach - Abel” konserlerinin yeni evi olan 
Hanover Square Rooms acı bir şekilde 
Bach için sonun da başlangıcı olmuştu. 
1778 sonrası işleri kötü gitmeye başlamış, 
kendisinin hiç farkında olmadan uşağının 
onu dolandırması üzerine besteci büyük 
bir borçla karşı karşıya kalmıştı. Sağlığı da 

giderek bozulmuş ve dört sene sonra hayata 
gözlerini yummuştu. Dul kalan eşi Cecilia 
ise ancak Kraliçe Charlotte’un maddi 
yardımları sayesinde borçlarının büyük bir 
kısmı ödenerek İtalya’ya geri dönebilmişti.

St Pancras’ın eski mezarlığında 
yaz yağmuru çiselemeye başlamıştı; 
Hardy’nin ağacı olarak bilinen ve yuvarlak 
bir küme hâlinde yazar tarafından bir 
araya getirilmiş yüzlerce mezar taşının 
ortasından çıkan abidevi dişbudak ağacı ise 
sanki burada gömülü o insanların ortaklaşa 
bir hâlde ona can vermiş oldukları doğal 
bir anıt gibi yerden yükseliyor ve bana 
Milli Portre Galerisi’ne gitmem gerektiğini 
fısıldıyordu. Bu hissiyata kulak verip, 
aynı günün öğleden sonrasında galerinin 
12 numaralı odasına vardığımda Johann 
Christian Bach, elinde tuttuğu notasıyla, 
Gainsborough’nun tuvalinden sanki hiç 
ölmemiş gibi hâlâ bakıyordu. Sanat zamanı 
yine mağlup etmişti…

Mozart ailesi turnede 
Leopold, Wolfgang ve Nannerl
(Louis Carrogis Carmontelle)

Kraliçe Adelaide’in Hanover Square Rooms’u ziyareti, 1833
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