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KAYIP SESLERIN IZINDE
Emre Aracı

Alfred Cortot’nun Beyoğlu Konserleri
Uzun yıllar büyük piyanist Alfred Cortot’nun koleksiyonunun önemli bir 
parçası olarak muhafaza edilmesinin ardından 2019 yılında Christie’s 
müzayede evi tarafından satışa çıkartılan Mozart’ın nadir portresinden yola 
çıkarak, Türkiye’ye birçok kez gelip gitmişliği bulunan Cortot’nun 1930’lar 
İstanbul’unda arkadaşı Cemal Reşit Rey yönetiminde verdiği bir konsere 
seyahat ediyoruz. 

2019 sonbaharında Paris’teki Christie’s 
müzayede evinde Mozart’ın 13 yaşındayken 
Verona’da yapılmış olan yağlı boya bir 
portresi 4 milyon Euro’ya alıcı buldu. 
1770 yılında yapılan portre, başında 
peruğu, üzerinde kırmızı ceketi ve küçük 
parmağındaki yüzüğüyle bu harika çocuğun 
Avrupa saraylarında verdiği konser 
turnelerinden bir tanesine, anlık da olsa, 
tanık olmamızı sağlıyor. Üstelik bu tablo 
besteci hayattayken yapılan, onun bilinen beş 
portresinden birisi. Uzmanlar tabloyu en ince 
ayrıntısına kadar incelemişler; yüzüğün Prens 
Joseph Wenzel von Fürstenberg tarafından 
bir konser karşılığında Mozart’a hediye 
edildiği tahmin ediliyor. Önceleri Saverio 
dalla Rosa (1741-1821), ama sonradan 
Veronalı ressam Giambettino Cignaroli 
(1706-1770) tarafından yapıldığı düşünülen 
tabloyu sipariş eden kişi Verona’daki Venedik 
Cumhuriyeti valisi Pietro Lugiati. Mozart’tan 
o kadar etkilenmiş ki onun bu tabloda hep 
yaşamasını istemiş. Mozart’ın tabloda çaldığı 
1583 tarihli klavsen Giovanni Celestini 
yapımı ve Lugiati’ye ait. Üzerinde duran 35 
ölçülük notanın ise Mozart’a ait bir beste 
olup olmadığı netlik kazanmış değil. Ancak 
yine de Mozart külliyatı arasında Sol Majör, 
KV 72a, Verona Allegro’su olarak biliniyor. 
Bu tablodan deşifre edilerek yarım dakikayı 
geçmeyen bu fragmanın ses kayıtları dahi 
yapılmış. Dolayısıyla Pietro Lugiati emeline 

ulaşmış gibi gözüküyor; zira Mozart bu 
tabloda gerçekten de yaşıyor

Mozart’ın bu portresi uzun yıllar piyanist 
Alfred Cortot’nun (1877-1962) koleksiyonu 
arasındaydı. Üstelik o sonbahar mezatında 
satılan sadece bu portre değildi. Christie’s 
Fransız piyanistin bir ömür boyu bir araya 
getirdiği ve maddi değerinden ziyade, manevi 
anlamda çok engin olan özel koleksiyonunu 
bir solukta satıvermişti. Geriye sadece 8 Ekim 
2019 tarihli Christie’s Müzayede Evi’nin 

kapağında Henri Matisse’in çiziminden 
piyanistin bir resminin yer aldığı Collection 
Alfred Cortot mezat kataloğu kalacaktı. 
Gerçi 1962 yılındaki vefatının ardından 
Cortot’nun kütüphanesi büyük ölçüde 
dünyanın önemli arşivlerine dağılmıştı, ama 
efemera, resim, yazma ve mektuplardan 
oluşan bu özel koleksiyon ressam oğlu 
Jean Cortot (1925-2018) tarafından yıllarca 
titizlikle saklanmıştı. Jean Cortot’nun 
2018’de 93 yaşındaki vefatının ardından ise 
bu koleksiyonun dağılması, tahmin edildiği 
üzere, artık kaçınılmazdı. 

Bir müzisyene, bir piyaniste ait bir 
koleksiyondu bu belki, ama içerdiği edebi 
yazmalar Cortot’nun ne denli entelektüel bir 
kültür adamı olduğunun da göstergesiydi. 
Sir Walter Scott, Schiller, Voltaire, Balzac, 
Hugo, Baudelaire ve Flaubert’in el yazması 
mektupları, Proust’un Du côté de chez 
Swann’ından (Swann’ların Tarafı) eskizler, 
Immanuel Kant’ın kaleminden bir pasaj, 
Oscar Wilde’ın el yazısıyla Londra’nın St 

James’s semtindeki New Lyric Club’ın 
antetli mektup kağıdına yazılmış Dorian 
Gray’den ironik bir aforizma: “sadece sığ 
insanlar dış görünüşe önem vermezler: 
hayatın esrarı görünendedir, görünmeyende 
değil”. Kataloğun sayfalarını çevirmeye 
devam ediyorum: Liszt’in saçından bir 
tutam ve ressam Friedrich von Amerling’in 
(1803-1887) fırçasından çıkma, 1838 
tarihli, Macar piyanistin genç ve dinamik 
durduğu yağlı boya portresi. Schumann’ın 
portreleri. Ve tabii George Sand ve 
Chopin’e ait pek çok mektup, hatıra objesi, 
1843 tarihli Louis Gallait’nin meşhur 
Chopin portresi ve bestecinin bir tutam 
saçı. Bütün bunlar 184 parçadan oluşan 
koleksiyonun sadece bazıları. 

Kataloğun önsözünü yazan Olivier 
Bellamy’nin başlığı gibi Alfred Cortot 
esasında “Le Rêveur Solitaire”, yani 
yalnız bir hayalperestti. Cortot 1877’de 
İsviçre’nin Nyon kasabasında İsviçreli 
bir anne ve Fransız bir babaya doğmuştu. 

Alfred Cortot

Uzun yıllar Cortot’nun koleksiyonunda 
bulunan Mozart portresi

‘Collection Alfred Cortot’
Christie’s mezat kataloğu, 8 Ekim 2019
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Paris Konservatuvarı’nda Chopin’in son 
öğrencilerinden Émile Decombes ve Louis 
Diémer’le çalışmış, Wagner’in müziğine 
olan tutkusuyla 1898-1901 yılları arasında 
Bayreuth Festivali’nde yardımcı şef olarak 
görev yapmıştı. Nitekim Götterdämmerung 
operasının 1902’deki Paris prömiyerini 
idare eden de Cortot olacaktı. 1905’te 
kemancı Jacques Thibaud ve çellist Pablo 
Casals’la birlikte bir trio kurdular. Birkaç 
yıl sonra Paris Konservatuvarı’nda dersler 
vermeye başladı. 1919’da ise bizden de 
yıllar içerisinde pek çok müzisyenin yetiştiği 
Paris’teki École Normale de Musique adlı 
okulu kurdu. Cortot’nun solistlik kariyeri 
iki dünya savaşı arasındaki yıllarda zirveye 
çıktı. Dünyada gitmediği ülke neredeyse yok 
gibiydi ve bu kapsamlı turnelerde defalarca 
Türkiye’ye de geldi.

Cumhuriyet gazetesinin 
satırlarında Alfred Cortot
“İstanbul halkı, dün akşam Alfred Cortot’yu 
senelerden beri hasretini çektiği bir dosta 
kavuşmamın sevinciyle dinledi” diye 

yazmıştı 20 Nisan 1938 tarihli Cumhuriyet 
gazetesinin kritiği. Yazının sonunda imzasını 
sadece “N” harfiyle atan bu yazar, gazetenin 
kurucusu Yunus Nadi’nin oğlu Nadir Nadi 
olmalıydı. Şöyle devam ediyordu konser 
yorumuna: “Daha Vivaldi’nin ilk akorları 
başlarken salonu hıncahınç dolduran kütle ile 
büyük sanatkâr, rüya ve güzellikler âleminin 
pembe derinliklerinde buluşmuşlardı. 
Vivaldi, Cortot’nun parmaklarıyla içimize 
sokulduğu zaman sıcakkanlı bir on sekizinci 
asır bestekârı seviyesini aşıyor; yükseliyor, 
yükseliyor; hatta zaman zaman Bach’a 
yaklaştığı oluyor. Hakiki sanatkârlar çocuk 
olmak ihtiyacını duyanlardır derler. Ruhun 
tam manasıyla temizlenmesi için sevmek 
veya çocuklaşmaktan başka çare var mıdır? 
Çocukluktaki sonsuz inanışın ve ölçüsüz 
temizliğin ifadesini Debussy Cortot’yla 
beraber olduğu zaman ne güzel verebiliyor! 
Schumann’ı, senfonik etüdlerinde bize bütün 
ihtiraslarıyla, bütün korku ve heyecanlarıyla 
duyurabilmek için Cortot’nun sihirkâr 
parmaklarına, onun teknik ve anlayışına 
malik kaç piyanist çıkar? Chopin’in 
romantik hassasiyeti içinde yatan ihtilalci 
ruhunu Cortot kadar anlayan ve anlatan 
sanatkâr tanımıyoruz. Onu Cuma akşamı 
en sevdiği bestekârların iki büyük eserinde 
tekrar dinleyeceğiz. Chopin ve Schumann 
“ben”leri ile kâinat arasında ölümlerine 
kadar devam eden mücadeleyi en patetik bir 
şekilde şüphesiz yalnız konçertolarında ifade 
edebilmişlerdir. Bunu bize Cortot’dan daha 
iyi duyuracak kim var?”

1930’ların gazete sütunlarında böylesine 
kuvvetli bir algıyla kaleme alınmış bir 
konser kritiği okumak, “Ruhun tam 
manasıyla temizlenmesi için sevmek veya 
çocuklaşmaktan başka çare var mıdır?” 
sorusunu hâlâ kavrayamamış bir insanlığın 
evreninde sürüklenmeye devam ederken, 
karşılık beklemeden bütün güzelliklerin 
sadece sevgide, sanatta ve doğada mevcut 
olduğunu bir türlü göremeyen bir dünyada 
barınmaya çalışarak bu hislere hassas olanları 
hâlâ derinden etkiliyor ve düşündürüyor 
doğrusu. Cortot Beyoğlu’ndaki Fransız 

Tiyatrosu’nda verdiği ilk konserinde 
Vivaldi’nin Berlin Kraliyet Kütüphanesi’nden 
çıkma bir Concerto da camera’sının 
(Preludio, Siciliana, Allegro) piyano 
transkripsiyonu ve ardından da Chopin’in 
Opus 22, Grande Polonaise’ini seslendirmişti. 
Schumann’dan Etudes Symphoniques, 
Debussy’den Children’s Corner ve 
Liszt’in 2. Macar Rapsodisi de Cortot’nun 
programında yer alan diğer eserlerdi. Bugün 
hâlâ Ses Tiyatrosu olarak Beyoğlu’ndaki 
Halep Pasajı içerisinde mucizevi bir şekilde 
ayakta kalmayı başaran 1885 tarihli Fransız 
Tiyatrosu’na Cortot’nun resitali için Steinway 
marka piyanoyu ise İstanbul’un o devirde 
en tanınmış piyano mağazası olan Alphonse 
Cardella sağlamıştı. Birbirinden güzel 
çalışmalarında Beyoğlu’nun eski binalarını 
resmeden ve kültür belleğimizi zenginleştiren 
Ayşe Türemiş’in Fransız Tiyatrosu tablosuna 
bakarken o salonu dopdolu ve Cortot’yu da 
sahnede hayal ediyorum.

Nadir Nadi’nin yazısında da duyurduğu 
gibi aynı günlerin gazeteleri Cortot’nun 
İstanbul’da vereceği ikinci konserin 
ilânlarıyla doluydu. 22 Nisan Cuma akşamı 
yine Fransız Tiyatrosu’nda gerçekleşecek 

Silüeti Chopin’e benzeyen Alfred Cortot
(Emre Aracı koleksiyonu)

Ayşe Türemiş’in fırçasından eski Fransız Tiyatrosu

Cortot’nun konser ilânı, Akşam, 21 Nisan 1938

Cumhuriyet, 24 Nisan 1938
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Furtwängler’ın şefliğinde Berlin’de ilk olarak 
seslendirmiş, 1935’te de John Barbirolli 
idaresindeki Londra Filarmoni Orkestrası’yla 
kaydetmişti. Beyoğlu gerçekten de tarihi bir 
akşam yaşıyordu.
Konser sonrası İstanbul Valisi Muhittin 
Üstündağ Cortot’nun şerefine Beyoğlu’ndaki 
Tokatlıyan Oteli’nde bir yemek daveti 
verdi. 24 Nisan 1938 tarihli Cumhuriyet 
gazetesinin baş sayfasında “Büyük senfonik 
konser” manşetiyle o ziyafette çekilmiş 
olan toplu bir fotoğraf karesi de yer almıştı. 
Frak giymiş olan vali, Cortot’nun hemen 
sağında oturuyordu. Toplulukta Cemal Reşit 
Rey ve Ahmed Adnan Saygun’un yanısıra 
Muhittin Sadak da göze çarpıyordu. Cortot 
bu fotoğrafın orijinal bir kopyasını o karede 
yer alan genç bir piyaniste (sağdan ikinci), 
“Mademoiselle Rana Sadri”ye “en souvenir 
bien sympathique” (çok güzel bir hatıra) 
olarak imzalayacak ve o genç piyanist bu 
fotoğrafı hep saklayacaktı. O piyanist benim 
de kendisinden çocukluğumda ders aldığım 
ve Andante’de hakkında daha önce bir yazı 

kaleme almış olduğum hocaların hocası Rana 
Erksan’dı, (bkz: ‘Rana Hanım’ı Hatırlarken’, 
Andante, Nisan 2014, sayı: 90). Görülüyordu 
ki bir ömür boyu imzalar toplayan Cortot’nun 
kendi imzası da nice koleksiyonlarda özenle 
saklanmıştı. Beyoğlu’nda, bugün tanınmaz bir 
halde de olsa, ayakta duran eski Tokatlıyan 
binasının cephesinde büyük harflerle taşa 
kazınmış “Hotel Tokatlian” adı solup gitmiş 
bir imza gibi hâlâ göze çarpıyor. Mozart’ın 
Verona seyahatinin o meşhur tabloda yaşadığı 
gibi, Cortot’nun İstanbul’daki bu güzel 
hatıraları da, o fotoğraf karesindeki heyecan, 
o harap olmuş, yıpranmış taş duvarlar 
arkasında bizler için yaşamaya devam 
ediyor…

olan bu ikinci performansta kendisine 
İstanbul Belediye Konservatuvarı’nın yeni 
oluşturulan 65 kişilik orkestrası Cemal Reşit 
Rey idaresinde eşlik edecekti. 24 Nisan 
1938 tarihli Cumhuriyet’e verdiği demeçte 
“Beş sene evvel İstanbul’a geldiğim zaman 
henüz bir orkestranız yoktu. Bir orkestra 
teşkiline muvaffak olursanız sizinle beraber 
çalacağımı vadetmiştim. Siz de muvaffak 
oldunuz, ben de vadimi tuttum” demişti 
büyük piyanist. Cortot’yla Cemal Reşit’in 
yakın dostlukları Paris yıllarına dayanıyordu 
ve onu defalarca İstanbul’a getiren de zaten 
bu dostluk olmuştu. Nitekim Cemal Reşit Rey 
Enstanteneler’ini Cortot’nun arzusu üzerine 
bestelemiş ve prömiyeri Fransız piyanistin 
idaresinde École Normale de Musique 
Orkestrası tarafından 1931’de Paris’te 
gerçekleşmişti. 

Orkestrasyonu Cortot’ya ait 
Chopin konçertosu
Fransız Tiyatrosu’ndaki ikinci konser 
Beethoven’ın Coriolan Uvertürü ile açıldı. 25 

Nisan 1938 tarihli Cumhuriyet gazetesinde 
Nadir Nadi bu konser hakkında da uzun 
bir yorum kaleme almıştı. Beethoven’ın 
Shakespeare’in değil de Heinrich Joseph 
von Collin’in aynı adlı trajedisi üzerine 
1807’de bestelediği uvertürü için şu satırlar 
dökülmüştü kaleminden: “İnsanların zulüm 
ve istibdad karşısında gösterdikleri aczi 
sezen Beethoven bir kahraman tahayyül 
ediyor. Bu kahraman enerjisinin bütün 
kudretiyle çarpışıyor. Gayesi yalnız iyilik, 
yalnız güzellik, yalnız ahenk yaratmaktır. 
Ümidinin tahakkuka yaklaştığı anlar oluyor. 
Zaman zaman kafasında bir optimizm 
havası dolaştığını hissediyoruz. Netice 
muvaffakiyetsizlik ve yeistir. Fakat kalbinde 
taşıdığı ümidin zerresini kaybetmeyen acı 
bir yeis”. O akşam Beyoğlu’ndaki konserde 
uvertürün ardından Cortot sahnedeki yerini 
aldı; önce Schumann’ın Op. 54, La minör 
ve ardından da Chopin’in Op. 21, Fa minör 
piyano konçertolarını seslendirdi. Üstelik 
Chopin’in konçertosunun orkestrasyonunu 
Cortot’nun bizzat kendisi hazırlamıştı. 
Konçertonun bu versiyonunu Wilhelm 
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Eski bir kartpostalda Beyoğlu’ndaki 
Tokatlıyan Oteli

Alfred Cortot’nun Rana Sadri’ye imzaladığı fotoğraf - 1938, Semra Görgün koleksiyonu


