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KAYIP SESLERIN

Kiev'in ALt Kapisindan gecerfen

Kiev'de gezdigi sirada bir sokagin kosesini déner dénmez karsisinda buldugu,
Musorgski’'nin Bir Sergiden Tablolar adl anitsal eseri sayesinde her miizikseverin
bilincine yerlesen, sehrin meshur “Altin Kapist” yazanmiza, V. Murad balesinin
kurgusunda kullandig1 gérkemli kapwyt hatirlatir. “Osmanh Sarayrndan Avrupa
Miizigi” konserini Kiev'deki Caykovski Ulusal Miizik Akademisi'nde idare etmek
lizere Ukrayna’yi ziyaret ettigi sirada izledigi Caprices balesinin bestecisi Myroslav
Skoryk’in, zihninde bambaska cagnisimlar yaratan biiyiik teyzesi ise, Lviv'deki
mezannda bir giin mutlaka ziyaret etmek istedigi, Ukrayna’mn tarihinde yetistirdigi

Kiev’in 1970°de restore edilen tarihi Altin Kapisi.

iev’in Altin Kapisi, Andante
I( siitunlarinda ¢ok yakinda
kaleme almis oldugum
gecmis bir yazimda da anlattigim gibi,
Tiflis’te bir piyano resitalinde dinledigim
Mussorgsky’nin Bir Sergiden Tablolar'm-
da “miizigin gozle goriilmez o giiciiyle
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taslar yerine tuslarla” inga edilmis haliyle
hi¢ beklenmedik bir sekilde karsima
cikmust1 ve nasil olduysa birkag ay sonra
konser icin geldigim Kiev’de kendimi

bir anda gercekten de bu anitsal kapinin
oniinde bulmustum. Acaba dinledigimiz
besteler, duydugumuz notalar, bunlari

belki de en 6nemli sopranodur.

dinlerken kurdugumuz hayaller, hiilyali
riiyalar, farkinda olmadan bilingcaltimiz-
da bizlere yapacagimiz seyahatlerin hari-
tasini mi ¢iziyor? Hayatimizin yazilmamis
makaleleri ileriye doniik olarak tematik
halkalarla garip bir sekilde birbirlerine
baglanirken bestecilerin miizik diliyle
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Kiev'deki Lavra MaRastiri

inga ettikleri yapilar, tanimladiklari cog-
rafyalar birer “leitmotif” gibi hayatimiza
girip cikarken ve riiyalarimizda bizlere
goriiniirken, sadece bir tabloda gordiigii-
miiz bir manzaraya giin gelip de gercek-
ten adim atmis olmak mucize kelimesine
benligimizin s6zliigiinde hakikatli bir
anlam katmiyor mu? Bu sorulari soruyo-
rum kendi kendime Kiev’de bir sokagin
kdsesini doner donmez karsimda aniden
beliren ve adim Bizans istanbul’undaki
adasindan alan o meshur Altin Kapr’y1
goriince.

istanbul’un yakin gecmisimizde res-
tore edilmis sur duvarlarim hatirlatirca-
sina 1970’lerde yeniden insa edilmis bu
kopya kapiya bakarken esasinda onu ilk
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defa Mussorgsky’nin miiziginde tanimig
olmakla ne kadar sansh oldugumu dii-
siiniiyor, 39 yasinda vefat eden ressam
ve mimar Viktor Hartmann’in anisia
onun on resmi {izerine bestelenen Bir
Sergiden Tablolar’in son tablosuna konu
olan ve onun fircasindan ¢ikma Kiev’in
Altin Kapisi proje taslaginin sadece kagit-
ta kalmig olduguna ise iiziiliiyorum. Ne
enteresan ki makalem dahil pek ¢ok nota
ve CD kapaginda Kiev’in anitsal kapisiyla
neredeyse insa edilmiscesine 6zdeslesmis
olarak karsimiza ¢ikan Hartmann’in bu
proje ciziminde yer alan kap1 Mussorgsky
ve ardindan Ravel’in orkestrasyonu
sayesinde bu altin sehrin hayalimizdeki
siluetinde ¢oktan yerini almis da {izerine

mehtaplar ve giin batimlar1 bile diistir-
miisiiz. Dolayisiyla tarihin dokusunu
gorebilmeyi beklerken 1970’den kalma
bir kap1 karsimiza ¢ikinca da hemen bu
mehtaplari ve giin batimlarini suurumuz-
da cagristirabiliyoruz. Sanatin zenginligi
ve bunu hissedip gorebilenlerin ufkunun
actig1 yollar sanirim bu gibi anlarda en
fazla kendini hissettiriyor.

Paganini’nin 24
kaprisi iizerine
bestelenmis bir bale
Tarihi Kiev Operasi’'nda Paganini’nin

24 kaprisi lizerine bestelenmis olan Cap-
rices balesini daha heniiz izlemis olarak,




operadan cikip giin batimi saatinde bu
kapinin 6niine gelmis olmam ise benim
icin ayrica anlaml bir tecriibe olmustu.
V. Murad balesinin kurgusunda kullandi-
gim Ciragan Sarayr’nmin anitsal kapisi gibi
boylesine gorkemli bir gecidin esiginden
adim atmanin insan hayatinda, hayalleri-
nin yolculugunda bir tiir yeniden dogusa
dogru hamle yapmak gibi bir his oldugu-
nu diisiiniirken, az 6nce opera binasinda
okudugum programda anlatilan balenin
hikayesinin biitiin yaratici insanlarin
duymasi gereken mesajini sanki benim
de duyabilmem icin Kiev’e gelmis oldu-
gumu, karsimda kanatlar1 kapali duran
altin kapidan fiziken gecemesem de
izledigim bale sayesinde sanki 6niimde
yepyeni bir kapi ac¢ilmis oldugunu his-
sediyordum. Program kitap¢iginin giri-
sinde “bu biiyiik bir Maestro’nun hayat
hikayesi” diye yaziliydi ve Paganini’nin
hayatindan yola c¢ikilarak diinyaya gel-
mis yaratici bir insanin kaderine karsi
koyamayarak, normal hayata uymak
gayretlerine ragmen, her zaman toplum
dis1 bir birey olarak kaligi, ruhunun
derinliklerinden gelen sese kulak ver-
mesinin ardindan sanatiyla parlarken
dahi kalabaliklar icerisinde kendisini hep
yalniz hissedisi, ucup giden karsiliksiz
diinyevi agklarinin golgesinde miizigine
dans eden insanlarin, onlar farkinda dahi
olmadan, ayaklari altinda ezilisi ve en
sonunda tiikenmis ruhuyla bu diinyadan
ayrilirken geriye biraktigi bestelerinin
diinya déndiikge ebediyette her zaman
duyulmaya devam edeceginin miijdeli
haberi degisik sahnelerle anlatilmaktaydi.
Ukraynali besteci ve orkestra sefi Myros-
lav Skoryk’in Paganini’nin miiziginden
biiyiik orkestra icin uyarlayarak libretto-
sunu yazdigi ve Kiev Balesi’nin dinamik
danscilarinin gérkemli ve cevik bir sekil-
de sahneledikleri Caprices balesi Dresden
Operasr’ni andiran, ayni derecede tarihi,

.

Solomiya Krushelnytska
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Besteci Myroslav Skoryk ve
Emre Araci (Fotograf: Fatih Oztiirk)

ama daha miitevazi boyutlardaki sehir
operasinin 1867°de ilk defa acilan, ancak
bir yangin sonrasi 1901’de yeniden insa
edilen Neo-Ronesans binasinda savaslarla
calkalanmis ve hala da calkalanmakta
olan bu topraklarda farkl boyuttaki bir
miicadelenin, sanat miicadelesinin asa-
letli ve erdemli boyutlarini gézler 6niine
basarili bir sekilde sermekteydi.
“Osmanli Sarayr’'ndan Avrupa Miizi-
§i” konserini Kiev’deki Caykovski Ulusal
Miizik Akademisi’nde idare etmek iizere
bizleri Ukrayna’ya davet eden Biiyii-
kelcimiz Yonet Can Tezel miiziginden
otiirii kendisini ilk olarak tanidigimiz
Myroslav Skoryk’i hem konserimde, hem
de rezidansinda verdigi bir aksam yeme-
ginde agirlama nezaketini gostermis ve
Caprices’in bestecisini yakindan tanima
imkani boylelikle hi¢ beklenmedik bir
sekilde dogmustu. 1938’de Lviv sehrinde
dogan Skoryk, Ukrayna’nin milli bestecisi
olmanin 6tesinde son derece 6nemli bir
miizisyen aileden gelmekteydi. Hayat hi-
kayesini kendi agzindan dinlemek; bale-
sinde hayat dersimi aldiktan sonra benim
icin ikinci bir ders gibi olmustu; Viyana
Universitesi’nde egitim géren tarihci bir
baba ve kimyager bir annenin oglu olan

Solomiya Krushelnytska, Puccini ile birlkte

Skoryk 1939°da Lviv’in Sovyetler Birligi
ve ardindan da II. Diinya Savasi’'nda
Naziler tarafindan isgalini yasamus; savas
bitiminde ise ailesi ile birlikte Sibirya’ya
yollanmusti. Cocukluk yillar1 Sibirya’da
gecen Skoryk daha sonra dogdugu sehre
donerek Lviv Konservatuvari’na yazil-
mis ve mezuniyetinin ardindan girdigi
Moskova Konservatuvarr'nda Dmitri
Kabalevsky’nin 6grencisi olmustu. Ancak
onun miizik kariyerini secmesindeki en
o6nemli etken, kendisinin de ¢cocuklugun-
dan gayet iyi hatirladigi, onu destekleyen
biiyiik teyzesi soprano Solomiya Krus-
helnytska olmustu. Krushelnytska adim
Skoryk’ten ilk defa duyuyordum; oysa
tanismamizin ardindan yaptigim kisa bir
arastirma ne muhtesem bir kariyer gézle-
rimin 6niine sermisti.

Solomiya Krushelnytska (1872-1952)
Ukrayna’nin yetistirdigi tarihteki belki
de en megshur soprano idi; Madama
Butterfly’ i 1904’teki basarisiz La Scala
promiyerinden sonra Puccini’nin operay1
revize etmesinin ardindan Brescia’da-
ki ikinci temsilde Cio-Cio San roliinde
sOyleyen Krushelnytska eserin bir tiir
kurtaricisi olarak kabul edilmisti. Bu
basarisina 1906’°da La Scala’da Toscanini
idaresindeki Richard Strauss’un Salome
operasl temsilinde sergilemis oldugu
unutulmaz performansi da eklenmisti.
Krushelnytska, Puccini’nin de yakinla-
rinda villasinin bulundugu Viareggio’ya
yerlesmis, 1910°da avukat ve sehrin valisi
olan Alfredo Cesare Augusto Riccioni ile
evlenmisti. Anlatilana gore Viareggio’'nun
yerlileri her giin meghur primadonna’nin
kocasi ile promenada ¢ikmalarini bekler,
o giin glizel sancinin zarif kiigim gérmek
icin sabirsizlanirlarmis. Simdi diisiiniiyo-
rum da ne yazik ki Puccini’nin izini siir-
mek iizere seneler 6nce gitmis oldugum
ve bir sabah promenadinda yiiriidiigiim
Viareggio’da o zamanlar bu bilgiden

Solomiya Krushelnytska anisina bastirilan hatira pulu
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Solomiya Krushelnytska’nin adini
tasiyan Lviv’in tarihi operasi

yoksun oldugum icin Krushelnytska’nin
hayatindan kalanlar1 aramayi ihmal et-
mistim.

1920’de opera sahnelerinden ce-
kilen Krushelnytska bu tarihten sonra
konser solisti olarak diinyay1 dolagma-
ya baslamis, 1836°da esinin vefatinin
ardindan 1939’da Lviv’e geri donmeye
karar vermisti. Ancak patlak veren II.
Diinya Savast ile birlikte italya’daki
evine Mussolini el koyarken, Stalin de
Lviv’deki villasini istimlak etmisti. Sa-
vasin ardindan 1952’deki vefatina kadar
Lviv Konservatuvarr’'nda ders vermeye
devam eden Krushelnytska’nin hatirasi
bugiin adinin verildigi Lviv’in tarihi ope-
ra binasinda ve 1991’den bu yana anisina
diizenlenen uluslararasi san yarigmasin-
da yasatilmakta. Ukrayna’y1 1997 yilinda
ziyaret etmis olsa idim belki de yollams
oldugum kartpostalin {izerindeki pulda
dahi onun profilden cekilmis bir fotogra-

't'in Kiev'de ilk konserini verdigi Kontrakt ™ 3
“binasinin cephesindeki ani plaketi
(Fotograf: Emre Aracl).

fin1 gorebilmis olacaktim. Ama Kiev’deki
biiyiikelcilik rezidansimizda simdi onu
kendi akrabasindan birinci elden din-
ledigim anilarla tanimanin heyecanini
yastyordum. Ustelik Skoryk, Caprices gibi
bu defa Puccini’nin bestelerinden yapmis
oldugu aranjmanlarla biiyiik teyzesinin
hatirasimi canlandirdig The Return of
Butterfly adinda bir baleye de imza at-
mist1. Dahasi Caprices’teki felsefi temalar
bu balenin librettosunda da anafikri
beslemekteydi: “Solomiya yalnizdir. Sana-
tina dogru yiiriidiigii yolu diisiiniir. Ozel
hayatini feda etmek zor olmustur, ama
yasaminda dogru kararlari vermis oldugu-
na inanmir. Sanat¢i kaderinin kendine 0zgii
kanun ve kurallar: oldugunu kavramistir;
mutluluk yaraticihigin doruklarina ulagil-
dig1 anda yakalanabilir. Bir sanatgt icin
hayatta bunun iistiinde bir konum ola-
maz.” Skoryk’in librettosunda bu kapanis
satirlarini okurken bir giin Lviv’i ziyaret
ederek Lychaiv Mezarligi’'na gidecegimi
ve orada yatan Krushelnytska’y ziyaret
edecegime inaniyorum.

Bu diisiincelerle Kiev’in sokaklarini
yiiriimeye devam ediyorum; Biiyiikelci
Yonet Bey’in esi Ave Hanim bize mii-
kemmel bir rehberlik yapiyor. Ukraynal
besteci Mykola Lysenko’nun ¢ok iyi ko-
runmus miize evini geziyor ve 1847’de
Kiev’e gelmis olan Franz Liszt’in izini
siiriiyoruz bu defa. Boylesi bir baglanti
benim i¢in ¢ok kiymetli; zira Liszt aym

yil Kiev’de vermis oldugu konserlerin
ardindan istanbul’a gelmis ve tekrar
Ukrayna’ya geri donmiis; onun bu ziya-
reti adas altin kapilar kadar bu iki sehri
kiiltiirel anlamda da birbirine baglayan
son derece 6nemli bir halka. Liszt ilk kon-
serini 1847 Subat’inda Kiev’in ticari kont-
rat ve anlagsmalarinin yapildigi Kontrakt
Binasi’nda vermis; ardindan iiniversitede
vermis oldugu konserinde ise 40 yil iliski
icerisinde bulunacagi ve bu tanismanin
sonucunda seyyah virtiioz kariyerinden
cekilerek beraber Weimar’a yerlesecegi,
ancak kocasindan ayrilmis bir Katolik
olmasindan o6tiirii Papa’dan 6zel izin
almmasina ragmen bir tiirlii evlenemeye-
cegi Polonyali Prenses Carolyne zu Sayn-
Wittgenstein ile tanigmigsti. Kontraktova
Meydani’'nda bugiin hala ayakta duran
Kontrakt Binasr’'nin cephesindeki ani pla-
ketine bakarken Liszt’in ugsuz bucaksiz
seyahatlerinin boyutlarina sasirmamak

Liszti ilk défa 1847'de Kiev'de tani
Prenses Cakolgne von Sayn-Wittgenstein




elde degildi. Yaz giindoniimiinde maka-
lemi kaleme alirken onun ingiltere’nin
batisindaki Salisbury yakinlarindaki
Stonehenge’den 29 Agustos 1840’ta
Franz von Schober’e yazdig1 mektubun-
da dile getirdigi gibi o zamandan dahi
Istanbul'u gérmek arzusunda oldugunu
okuyorum. Liszt bu mektubunda “ge-
lecek kist Istanbul’da gecirmek gibi bazi
diisiincelerim var. Batr’dan sikildim; par-
fiim kokularim almak istiyorum; giinesin
altinda durmak, kémiir kokusu yerine
nargilenin tath kokusunu duymayt arzulu-
yorum. Kisaca Dogu’ya 6zlem duyuyorum”
diye yaziyordu.

Carolyne zu Sayn-Wittgenstein’a
kavusmak {izere istanbul’dan
Ukrayna’ya donen Liszt 1847 son-
baharini Odesa’da bulugsmalarmin
ardindan prensesin Voronivsti’deki
malikinesinde gecirmis ve buradan
Franz Kroll’a 20 Ekim’de yazdig1
mektubunda Kroll’un kendisine
bir mektubunda “Salaam aleikum”
yazmis olmasindan duydugu
mutlulugu dile getirirken, ona ilk
bulusmalarinda “elini kalbinden
agzina ve agzindan alnina gétiirerek
miikemmel bir arkadagshg: tammla-
yan iiclii sadakat ifadesi” olarak tas-
vir ettigi Tiirk usuliiyle selamlayaca-
gm1 eklemisti. Acaba Liszt prensesi de
mi istanbul déniisii Odesa’daki ilk bulus-
malarinda boyle selamlamisti? Ukrayna
ziyaretim iste boylesine hi¢ beklenmedik
baglar1 ve anilar1 géziimiin 6niinde can-
landirmusti. Ustelik Caykovski’nin hamisi
Madam von Meck’in de Ukrayna’da
biiyiik arazileri ve malikanesi bulunmak-
tayds; besteci Brailov’daki bu malikaneyi
von Meck’in yoklugunda 1878-1880 arasi
dort defa ziyaret etmisti; hatta 1879
Mayis’indaki ziyaretinde Lohengrin’in
partisyonunu detaylica incelemisti. Kiev
yakinlarindaki Kamenka’da ise kiz kar-

Kiev'deki Caykovski Ulusal Miizik Akademisi
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desi Aleksandra ve esi Lev Davydov'un
evinde uzun siireler kalmis ve dahasi
Skoryk’in bana yemekte anlattig {izere
kugularin hala yiizdiigii bu evin yakinla-
rindaki iIrmakta meghur balesi icin ilham
bulmustu.

Bu yolculugumda uzak mesafe-
lerden dolayi ne yazik ki bu bolgeleri
ziyaret etmem miimkiin olamadi. Yine
de su son birkag seyahatimde, Tiflis’ten

Kizkardesi Kamenka’'da
yasayan Caykovski

Kiev’e zaman zaman

- ugrarb', -

Floransa’ya ve simdi de adini tasiyan
anitsal konservatuvar binasinda konser
vermeye geldigim Kiev dahil, ilging bir
sekilde sanki Caykovski beni gittigi yerle-

re beraberinde siiriikliiyordu. Komiinizm

ile birlikte yikilarak yok edilisinin ardn-
dan 1990’larda orijinal haline uygun se-
kilde tekrardan insa edilen altin kubbeli

ve masmavi Michailovsky Manastir’’nin
oniinden bir giin 6nce gecerken tesadii-
fen gorerek tanik oldugum “a capella”
korolu ve mumlar icerisindeki rengarenk
Ortodoks ayininden sonra, Kiev’in, adini
istanbul’dakinden alan tarihi Aya Sofya
Katedrali’nin ¢an kulesine tirmanip,
karsimda biiyiikten kiictige dizilmis on-
larca cana bakarken de Caykovski’yi ve
miizigini diisiiniiyordum; zira Ortodoks
gelenegine gore bir vefatin ardindan
bu dev canlar pesten tize dogru asag1
inen bir dizide sirasiyla calindigi icin ve
asag1 seyreden ses dizileri seklindeki bu
tematik bagin da “kader temas1” olarak
melankolik Caykovski melodileriyle
ortiistiigii bilindigi iizere, kitaplarda
okudugum bir bilgiyi o an icin goziim-
le gériiyor ve hatta duyuyor olmak
cok degisik ve 6zel bir histi. Lavra
Manastirr’'nda, dogumunun 175. yili
anisina verilen koro konserini far-
kinda olmadan ka¢irmis olmanin
ardindan hediye verilen konser
afisi tesellisinden sonra Aya Sofya
Katedrali’nin ¢an kulesinde pekala
hayati bir bagka Caprices balesine
konu olabilecek Caykovski’yi dii-
siinmemek tabii ki elde degildi.
Lavra’daki mikrominyatiir miize-
sinde bir sag telinin icine kiiciik bir giil
yerlestiren Mykola Syadristy’nin eserle-
ri gibi gozle goriilmeseler de, yerine gore
bir bale, ya da senfoni olsun, veya
Kiev’in gorkemli Altin Kapisi'ndan
Dyrham Park’in ¢cok daha miitevaz giris
kapisinin sisler icerisindeki terk edilmis
siyah beyaz bir fotografina kadar, sanatin
engin ufuklarinda benligimize islenen
bestelerin notalari bir giin gelip de bir
can kulesinde kulagimizda kendiliginden
duyulmaya bagliyorsa, iste o zaman in-
san hangi cografyada olursa olsun ¢ok
farkli bir evrene mucizevi bir sekilde
adim attigin hissediyor...

Kiev'deki Aya Sofya Katedrali’nin ¢an kulesi
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