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KAYIP SESLERIN IZINDE
Emre Aracı

Donizetti Paşa’nın Orkestrasını Dinleyen 
Bir Italyan Prenses
1850 yılında Osmanlı İmparatorluğu’na siyasi bir mülteci olarak gelen 
ve beş yıl boyunca hiç ayrılmayan İtalyan prenses Cristina Trivulzio 
Belgiojoso’nun öyküsü…

Prenses Cristina Trivulzio Belgiojoso’nun 
(1808-1871) hayatı tam anlamıyla bir film 
gibi. Zaten 2010 yılında Mario Martone’nin 
yönetmenliğini yaptığı ve 19. yüzyıldaki 
İtalyan bağımsızlık hareketi Risorgimento 
dönemini konu alan Noi credevamo filmin-
de de onun beyaz perdede canlandırılışını 
görmek mümkün. Bu İtalyan prensesin yaşam 
öyküsü onu ilk keşfettiğim anda bana Lady 
Mary Montagu ve Lady Hester Stanhope 
gibi İngiliz asilzade hanımların bir kıtadan 
diğerine maceralarla dolu hayatlarını hatırlat-
mıştı. Lady Mary Montagu (1689-1762) 18. 
yüzyılda İngiliz büyükelçisi eşiyle birlikte 
bir süre İstanbul’da yaşamış ve Britanya’daki 
dost ve akrabalarına yazdığı Türkiye mektup-
ları elden ele dolaşarak Byron’u dahi etkile-
mişti. (bkz: Emre Aracı, Lady Mary Montagu 
ve Nevşehirli Damat İbrahim Paşa’nın şiirin-
den doğan bir şarkı, Andante, Ekim, 2015, 
sayı: 108) İngiltere’nin en genç başbakanı 
William Pitt’in yeğeni olan ve bekar amca-
sıyla birlikte 10 Downing Street’te yaşamış 
olan Lady Hester Stanhope (1776-1839) ise 
bütün imtiyazlarını geride bırakarak Napol-
yon Bonaparte’ın izinde Mısır’a doğru yola 
çıkmış, altı ay İstanbul’un Tarabya semtinde 
bir konakta yaşamış, sonradan Lübnan’da-
ki Djoun köyüne yerleşmiş ve buradan hiç 
ayrılmamıştı. Avrupa’da kendisinden “Çöl 
Kraliçesi” olarak bahsedildiği gibi Naum 
Tiyatrosu’nun sahibi Michael Naum da 
Djoun’da ona hizmet etmiş en sadık yardım-
cıları arasındaydı. Basmakalıp şablonların dı-

şına taşmış olan bu ömürler, yaşadıkları çağ-
dan haz etmeyen benzer ruhlara da tarihten 
birer emsal oluşturuyorlar sanki. Ölümünün 
150. yıl dönümünde bu makalemin kahramanı 
olan Prenses Cristina Trivulzio Belgiojoso da 
işte böyle bir karakter.

Cristina Trivulzio 1808’de Milano’nun 
Sant’Alessandro Meydanı’nda bulunan ve bu-
gün de hâlâ ayakta duran Barok üsluptaki aile 
sarayı Palazzo Trivulzio’da dünyaya geldi. 
Hem baba hem de anne tarafından İtalya’nın 
en köklü, soylu ve varlıklı ailelerine mensup-

tu. Büyük dedelerinden Gian Giacomo Trivul-
zio’nun at üstünde betimlendiği bir heykelini 
Leonardo da Vinci tasarlamış, ama bu heykel 
hiçbir zaman yapılamamıştı. Ancak Leonardo 
da Vinci, Cristina’nın anne tarafından Ghe-
rardini ailesine mensup olan bir başka üyesi, 
Lisa Gherardini’yi resmetmeyi başarmıştı ki 
bu tablo tarihe Mona Lisa olarak geçecekti. 
Dolayısıyla Cristina Trivulzio Milano’da dün-
yaya gözlerini açtığında böylesine kültürel ve 
entelektüel bir mirası da ailesinden devralmış 
oluyordu. O yıllar Milano I. Napolyon’un 
hükmü altındaki İtalya Krallığını’nın da baş-
kentiydi. 1815’te Napolyon’un Waterloo’daki 
yenilgisi ve Viyana Kongresi’nin ardından bu 
topraklar Avusturya’ya bağlanmış ve birleşik 
İtalya’nın bağımsızlık hayallerinin tohumları 
da böylece atılmıştı. Dört yaşında babasını 
kaybeden Cristina çekingen ve içine kapa-
nık bir yapıda olduğu kadar aynı zamanda 
hür ve bağımsız bir ruha da sahipti. İçinde 
bulunduğu politik ortamdan dolayı İtalya’nın 
bağımsızlık hareketine de derin bir sempati 
beslemekteydi. 1824’te genç ve yakışıklı 
Prens Emilio di Belgiojoso ile evlendi. Ancak 
bu evlilik uzun sürmeyecek ve çift ayrı hayat-
lar yaşayacaktı. Kısa sürede İtalyan bağım-

sızlık hareketinin taraftarları için Milano’daki 
evi bir tür buluşma mekânı hâlini almış, 
Avusturya yönetimi bu durumdan huzursuz-
luk duyunca da genç prenses bütün servetini 
geride bırakarak 1830’da Paris’e kaçmak 
zorunda kalmıştı.

Prenses Belgiojoso’nun Paris’teki sürgün 
hayatı Place de la Madeleine’deki bir binanın 
beşinci katındaki küçük bir dairede başladı. 
Maddi sıkıntılar içerisinde geçimini tercü-
meler yaparak sağlamaya başladı. İtalya’dan, 
başta annesi olmak üzere, dostlarının maddi 
yardımıyla kısa sürede Paris’teki nüfusunu 
arttırmış, Rue d’Anjou’da eski kapı numarası 
23 olan dairesinde pek çok sanatçı, müzisyen, 
şair ve edebiyatçının toplandığı bir salon 
oluşturmayı başarmıştı ki bunlar arasında 
Franz Liszt, Honoré de Balzac, Heinrich 
Heine ve Alfred de Musset gibi isimler vardı. 
Bu salon daha sonra 28 Rue du Montparnas-
se’ta ağaçlar arasındaki bir villaya taşınacaktı. 
Cristina’nın müziğe karşı ayrı bir hassasiyeti 
vardı. Ne de olsa çocukluğunda Milano’daki 
aile evinin kapısından Rossini ve Bellini 
gibi devrin en önemli bestecileri pek çok 
defa girip çıkmışlardı. Piyano çalıyor, güzel 
sesiyle şan parçaları seslendiriyordu. Bir 

Prenses Cristina Trivulzio Belgiojoso
(Henri Lehmann, 1843)

Milano’daki Palazzo Trivulzio
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sabah prensesi Paris’teki dairesinde ziyaret 
eden Avusturya büyükelçisi Kont Rudolph 
Apponyi, 8 Haziran 1836’da günlüğüne düş-
tüğü nota göre, onu Rönesans tarzı döşenmiş 
bir oturma odasında aynı tarzda bir kanepede 
otururken bulmuştu. Başında Michelange-
lo’nun Sibyl’ini hatırlatan kocaman bir türban 
vardı. Fransız tarihçi François Mignet kane-
penin arkasında duruyor, üzerinde siyah kadi-
fe bir gömlek bulunan piyanist Liszt ise uzun 
düz saçları omuzlarına dökülmüş, kravatsız 
ve elinde tuttuğu bereyle prensesin önünde 
bir taburede oturuyordu. Kont Apponyi’ye 
göre “bir yandan en abartılı genç erkeklerle, 
diğer yandan da en seçkin entelektüellerle 
etrafını sarmayı seven prenses, zaman zaman 
hayranlık ve merhamet uyandıran tuhaf ol-
makla birlikte doğaçlama bir kültürel hayat 
sunuyor” idi.

Böylesine bohem bir ortam içerisinde, 
prensesin salonunda 31 Mart 1837 Cuma 
günü hiç beklenmedik bir düello gerçekleşti. 
Ancak bu silahsız ve kansız bir düelloydu. 
Devrin iki büyük piyanisti, Sigismond Thal-
berg ve Franz Liszt, İtalyan sığınmacılar ya-

rarına düzenlenen o günkü salon konserinde 
piyanodaki hünerlerini bir düello havasında 
birbirleriyle rekabet ederek sergilemişlerdi. 
Seslendirilen eserler arasında Liszt, Meyer-
beer’in operası üzerine kendi fantezisi Remi-
niscences de Roberts le Diable’ı, Thalberg 
ise Rossini’nin Moise operasından Op.33 
fantezisini çalmıştı. Hakemlik yapan Prenses 
Belgiojoso’nun kazanan hakkındaki yorumu 
ise bir hayli diplomatik olmuştu: “Thalberg 
dünyadaki birinci piyanist, ama Liszt eşsiz” 
idi. Liszt 1830’larda Kontes Marie d’A-
goult ile birlikte İsviçre’ye sürgüne gidince, 
Thalberg kısa sürede Paris’in yolunu tutmuş 
ve devrin en meşhur piyanisti olarak nam 
salmaya başlamıştı. 1836’da Liszt’in Paris’e 
geri dönmesiyle aralarında büyük bir rekabet 
başlamış ve halk iki piyanistin hesaplaşacağı 
ortak bir konserde buluşmalarında ısrar eder 
olmuştu. İşte o gün bu tarihi hesaplaşmaya 
Prenses Belgiojoso ev sahipliği yapmış olu-
yordu. Bu konser vesilesiyle prenses Liszt, 
Thalberg, Johann Peter Pixis, Henri Herz, 
Carl Czerny ve Chopin gibi devrin en par-
lak piyanistlerini ortak bir bestede bir araya 

getiren yepyeni bir konser varyasyonunun 
ortaya çıkmasına da vesile oldu. Bellini’nin I 
Puritani operasından meşhur marşın temaları 
üzerine yaratılan Hexameron varyasyonları 
böylelikle ortaya çıktı. Eser 1837 Mart’ındaki 
o tarihi konsere yetişemediyse de 1839’da 
tamamlanmış ve Viyana’da Tobias Haslinger 
Yayınevi tarafından basılmıştı. Kapağında ise 
bu büyük müzisyenlerle birlikte Prenses Bel-
giojoso’nun da adı yer alıyordu.

Paris’te böylesine yoğun bir kültür ha-
yatından sonra Prenses Belgiojoso 1838’de 
kızı Maria’nın dünyaya gelmesinin ardından 
İtalya’ya geri döndü. 1848’de İtalya’daki 
isyanlarda Napoli’de bir araya getirdiği 160 
direnişçiyle birlikte Milano’ya yürüdü. Ancak 
Avusturya idaresinin isyanı bastırmasıyla ya-
şadığı hayal kırıklığının ardından İngiltere’ye 
kaçmayı düşündüyse de ona kucak açan bir 
başka ülkeye sığınmayı tercih etti ve kızı Ma-
ria’yı da yanına alarak Malta üzerinden Atina 
ve ardından İstanbul’un yolunu tuttu. 1850’de 
Osmanlı İmparatorluğu’na siyasi bir mül-
teci olarak gelen bu İtalyan prenses beş yıl 
boyunca Türkiye’den hiç ayrılmadı. Üstelik 

İstanbul’da bir süre kaldıktan sonra Safranbo-
lu, Karabük yakınlarında mektuplarında adını 
“Ciaq Maq Oglù” olarak yazdığı Çakmakoğlu 

Prenses Cristina’nın yaşadığı yıllarda Paris, (Giuseppe Canella, 1832) Sigismond Thalberg, (Henri Grevedon, 1836)

Prenses Belgiojoso’nun yaratılmasına 
vesile olduğu ‘Hexameron’

Franz Liszt, (Henri Lehmann, 1839)
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insandır” diye tanıtmıştı Belgiojoso İstanbullu 
Donizetti’yi Paris’teki okurlarına, ama “tabi-
atları müzik sanatına bir hayli uzak” böylesi-
ne bir öğrenci topluluğu karşısında 20 yıldır 
vermekte olduğu mücadele karşısında yine 
de ondan etkilenmişti. Donizetti’nin önünde 
eğilerek ona “Allah yücedir, siz de!” demişti. 
Prenses Belgiojoso o gün provada hangi eser-
lerin seslendirildiğini yazmamıştı, ama Doni-
zetti’yle Franz Liszt’in daha üzerinden birkaç 
yıl geçmiş olan İstanbul seyahati üzerine de 
muhakkak konuşmuş olmalılardı. Üstelik 
Liszt İstanbul resitallerinde prensesin siparişi 
üzerine bestelenen o kolektif Hexameron’u 
da günümüze ulaşan yegâne konser afişinde 
görüldüğü gibi, Salle Franchini’de 18 Haziran 
1847’de Cuma günü çalmıştı.

1855’te Prenses Belgiojoso İtalya’ya geri 
döndü. 1861’de bağımsız İtalyan Krallığı’nın 
kurulmasıyla birlikte emeline ulaşmış olarak 
politik hayattan çekildi. Zamanının çoğunu 
Milano, Locate ve Como Gölü kıyısındaki 
evlerinde geçirdi ve 1871’de 63 yaşında 
hayata gözlerini yumdu. Schubert ve Schu-

mann’ın lied’lerinde pek çok şiirini müziğe 
döktükleri Heinrich Heine, Reisebilder 
(Seyahat Tabloları) adlı gezi notlarında Pren-
ses Belgiojoso’dan bahsederken onun için 
“Hayatın kaba gerçekliğinden ziyade şiirsel 
bir rüya âlemine ait gibi görünen yüzlerden 

birine sahipti” demişti. Kaba bir dünyanın 
gerçeklerinden uzaklaşmak isteyenler belki de 
bu yüzden onun Paris’teki Rönesans dekorlu 
dairesinden Safranbolu’daki çiftliğine kadar 
Mona Lisa’nın akrabasının o sınır ve asır 
tanımayan şiirsel rüya âlemi yaşantısına bir 
nebze dokunarak kendi iç dünyalarının zen-
ginliğinde yalın ve yalnız bir yolculuğu tercih 
ediyorlar…

Çiftliği’ne yerleşti. Burada tarım ve hayvancı-
lıkla uğraşırken bir yandan da Türkiye intiba-
larını kaleme aldığı kitaplar yazdı. Hatta nadir 
bir kopyasını Paris’ten satın aldığım kapağı 
taçlı ve aile armalarıyla bezeli Souvenirs dans 
l’exil de (Sürgün Hatıratı) böyle bir dönemin 
eseri olarak kaleme alınmıştı. Bestecilerle bu 
kadar yakın ilişki kurmuş olan Cristina Belgi-
ojoso’nun İstanbul müzisyenleriyle de irtibat 
kurmamış olması hâliyle beklenemezdi. Nite-
kim Paris’in Le Nouvelliste gazetesine Or-
taköy’den yazarak yolladığı ve gazetenin 14 
Ekim 1850 tarihli sayısında yayımlanan mek-
tubunda İstanbul’da Giuseppe Donizetti’yle 
tanıştığını ve onun idaresinde bir orkestra 
provasına katıldığını anlatıyordu.

Prenses Belgiojoso o gün kendisini 
bir hayli sarsan yaylı bir arabayla bah-
çelerden geçerek Sultan Abdülmecid’in 
müzisyenlerinin bulunduğu bir saraya 
gitmişti. Ellerinde kontrbaslar, kemanlar, 
flütler ve kornolar bulunan yüzlerce genç 

adam geniş bir 
salonda sıraların 
arkasında gururla 
durmaktaydılar. 
Ancak hep birlikte 
çalmaya başla-
dıklarında tam bir 
“charivari”, yani 
curcuna olmuş-
tu. Orkestranın 
yorumu prensese 
Jean-Jacques Rousseau’nun gençliğinde, daha 
müzik sanatına dair doğru dürüst hiçbir bilgisi 
yokken, Lozan’da kendi eserini idare ettiği 
bir konserde topluluğun çıkarttığı kötü sesten 
duyduğu utancı ve bu talihsiz olayı nasıl da 
komik ve neşeli bir ifadeyle İtiraflar’ının 
birinci cildinde detaylıca aktarışını hatırlat-
mıştı. “Bu Donizetti Anna Bolena, Favorita 
ve Lucia gibi operaları borçlu olduğumuz 
Maestro’nun ağabeyidir. Kendisi o operaların 
bestecisi kadar orijinal olmasa da kibar bir 
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Prenses Belgiojoso’nun Paris’teki evi, 28 Rue du Montparnasse, 
(Georges-Henri Manesse, 1908, Musée Carnavalet)

1848’deki İtalyan 
bağımsızlık ayaklanmasında 

Prenses Belgiojoso

Prenses Belgiojoso’nun sürgün hatıratının 
kapağı (Emre Aracı koleksiyonu)
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Giuseppe Donizetti Paşa


