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KAYIP SESLERIN IZINDE
Emre Aracı

Sir Paolo Tosti’yle Geçmişe Yolculuk
İtalyan besteci Sir Paolo Tosti’den Andante’nin geçen sayısındaki yazımda 
sadece bir satır içerisinde bahsetmiştim. Bundan 11 sene önce, derginin 
Şubat 2010 sayısında, ünlü tenor Enrico Caruso’yla olan dostluğunu 
detaylıca yazdığım Tosti’nin hayatının uğrak noktalarını, bu yazımda daha 
detaylı olarak işleyeceğim.

olan kırık kalplerin sosyal ortamına tam anla-
mıyla hakimdi; dahası kılığı ve kıyafetinde de 
bu zümrenin bir parçası oluvermişti. Meslek-
taşları arasında da saygın bir konuma gelmiş 
olmalıydı ki Alman şef Ferdinand Hiller, 
Verdi’den kendisine iyi bir şan hocası tavsiye 
etmesini rica edince Verdi derhâl Tosti’nin 
adını vermişti. Ancak Tosti Roma’da da ba-
rınamayacak ve 1875’te bu defa Londra’ya 
taşınma kararı alacaktı. Söylentiye göre 
Prenses’le arasındaki hoca-öğrenci ilişkisinin 
çapı biraz aşılmış ve skandal boyutuna ulaşan 
dedikoduları bastırmak üzere şan hocası çare-
yi Roma’dan uzaklaşmakta bulmuştu.

Tosti ilk olarak Londra’da 1875-1880 
yılları arasında belirli aylar geçirmeye baş-
ladı. Londra’daki kariyerinin pekişmesi 
ise 1880’de olacaktı ve aynı yıl Mortimer 
Street’te bir daireye yerleşti. Şehri ziyaret 
ettiği önceki yıllarda geniş bir çevre edinmiş 
ve burada da aynen Roma’da olduğu gibi 
kendisini saraya tanıtmakta gecikmemişti. 
Ricordi Yayınevi şarkılarını yayımlıyor, 
Kraliçe Victoria’nın günlüklerinde adı geçi-
yor, sarayda konserler organize ediyor, Prens 
ve Prenseslere şan dersi veriyordu. Örneğin 
Kraliçe Victoria’nin sekizinci oğlu, Albany 
Dükü Prens Leopold, muhtemelen 1882’de 
Buckingham Sarayı’ndan yazdığı tarihsiz 
bir mektupta Tosti’nin Cumartesi sabahı 
ders vermek üzere trenle Windsor’a gelip 
gelemeyeceği kendisinden sormuştu. Prens 
ona sabah 10.30’da Paddington İstasyonu’n-
dan kalkan trenle gelmesini tavsiye etmişti. 
Windsor, elbette Windsor Kalesi’ydi. Tosti 
daha önce Prens’e Goodbye adlı romansını 
yollamış ve Prens Leopold şarkıyı alır almaz 
deşifre ederek söylemiş ve ne kadar beğen-
diğini dile getirmişti. Tosti’nin bu en popüler 
romanslarından biri olan Goodbye’ın sözleri 
ise İskoç roman yazarı ve şair George John 
Whyte-Melville’e (1821-1878) aitti. Melville 
Kırım Savaşı’nda Türk süvarisinde gönüllü 
olarak görev yapmıştı.

1889’da Tosti, Berthe De Verrue adında 
Belçikalı bir hanımla evlendi. 1892 sonbaha-
rında ise Winston Chruchill’in annesi Lady 
Randolph Churchill’in evinde Avusturalyalı 

soprano Nellie Melba (1861-1931) ile tanış-
tı. Asıl adı Helen Porter Mtichell olan ünlü 
soprano doğduğu Melbourne şehrini onur-
landırmak için Melba soyadını almıştı. Adı 
çoğumuzun hiç de farkında olmadan yediği 
“Peşmelba” tatlısıyla günümüzde hâlâ yaşa-
maya devam eden Melba için şeftalili bu tatlı 
Londra’daki Savoy Oteli’nin Fransız aşçısı 

Tosti denince akla Belle Epoque devrinin nos-
taljik salon şarkıları geliyor. Bugün adı pek 
fazla bilinmese de repertuvardan asla silinmiş 
bir besteci değil Tosti; bilâkis 2021 Nisan’ın-
da Brilliant Classics 18 CD’den oluşan bir 
kutu set içerisinde onun bilinen bütün şarkı-
larının kayıtlarını Tosti: The Song of a Life 
adı altında yayınladı 
ki, her ne kadar per-
formansların seviyesi 
farklılıklar gösterse 
de bu koleksiyon hiç 
şüphesiz Tosti’nin 
hayatını canlandıran 
temel bir yapıt niteli-
ğinde. Nicola Hawt-
horne’un İtalyancadan 
İngilizceye tercüme 
ettiği Francesco Sanvi-
tale’nin aynı adlı kitabı 
da bestecinin hayatına 
büyük ışık tutuyor. 
(Ashgate, 2004)

Francesco Paolo 
Tosti, 9 Nisan 1846’da 
İtalya’nın Adriyatik sahilindeki Ortona kasa-
basında dünyaya geldi. Pek çok İtalyan şehir 
ve kasabasında olduğu gibi burada da yerel 
katedrale bağlı olarak zengin bir müzik hayatı 
vardı ve Tosti daha küçük yaşında müziğe 
olan kabiliyetini sergileyince Saverio Merca-
dante’nin direktörlüğünü yaptığı Napoli’deki 
ünlü San Pietro a Majella Konservatuvarı’na 
12 yaşında onun öğrencisi olarak burslu kabul 
edildi. Donizetti Paşa’nın hayatını kaleme 

alırken ona ait pek çok belge ve notanın bu-
lunduğu bu konservatuvarı ve arşivini ben de 
birkaç defa ziyaret etmiştim. Tosti 1866’da 
keman diplomasıyla buradan mezun oldu-
ğunda babasına ithaf ettiği ilk romansı Non 
m’ama piu’yu da bestelemişti ki özgün stiliy-
le özdeşleşecek o duygusal lirik şarkılarının 

ilk örneğiydi bu eser. 
Mezuniyetinin ardından 
Ortona’ya geri dönen 
Tosti babasının ısrarıyla 
buradaki San Tommaso 
Katedrali’nde dini günler 
için eser bestelemek üze-
re göreve başladıysa da 
gönlünde asıl yatan lirik 
şarkı repertuvarıydı ve 
talihini Roma’da aramaya 
karar vererek Ortona’dan 
ayrıldı.

Roma gerçekten de 
Tosti’nin kaderini de-
ğiştirecekti; zira burada 
Liszt’in desteğini almış 
olan piyanist ve besteci 

Giovanni Sgambati ile tanıştı. Sgambati Ro-
ma’nın önde gelen sanatçı ve aristokratlarıyla 
yakın bir temas içerisindeydi ve kısa zamanda 
Tosti’nin bu ortamda tanınmasını sağladı. 
Bu meteorik yükseliş o kadar süratli oldu ki 
Tosti kısa bir süre içerisinde, kendisini bir 
konserde dinleyen, Savoy hanedanından Pied-
mont Prensesi, yani istikbâlin İtalya Kraliçesi 
Margherita’nın şan hocası olarak buldu. Tosti 
artık o salon şarkılarının nüvesini oluşturacak 

Sir Paolo Tosti 
(John Lavery, 1903, Kraliyet Müzik Koleji)

Tosti’nin 2021’de Brilliant Classics’ten çıkan 
komple şarkıları

Tosti’nin öğrencisi Savoy Hanedanı’ndan
İtalya Kraliçesi Margherita
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Auguste Escoffier tarafından özel olarak 
yaratılmış ve Covent Garden’da rol aldığı bir 
Lohengrin temsilinden sonra buzdan yapılmış 
bir kuğu içerisinde, o ara kendisiyle gizli bir 
aşk ilişkisi içerisinde bulunduğu, Fransa tah-
tının varisi Orleans Dükü Philippe’in onuruna 
verdiği akşam yemeği esnasında ilk olarak 
davetlilere sunulmuştu.

Melba, Tosti’yle olan yakın dostluğuna 
1925’te yayımladığı Melodies and Memories 
başlıklı anılarında geniş yer verecekti. Zira 
Avusturalyalı soprano 1892’de Covent Gar-
den’da Aida’da başrol aldığında ona temsil 
öncesinde Aida rolünde ders veren Tosti’den 
başkası değildi. Ama Melba için en kıymetli 
anılardan biri Tosti’yle Venedik’te Grand 
Canal’da mehtaplı bir gecede yaptıkları 
bir gondol gezisinde verdikleri konserdi. 
“Harikulade bir geceydi, mehtap sarayların 
çatılarını gümüş gibi parlatmıştı - bu öyle bir 
geceydi ki en donuk ruhlar bile bir tür şiir-
selliğe sürüklenebilirdi” diye hatırlayacaktı o 
anı Melba anılarında. (Melodies and Memo-
ries, Thornton Butterworth Ltd, 1925, s.98) 
Buldukları bir harmonium eşliğinde Melba, 

Tosti’nin Mattinata ya da Serenata şarkısını 
söylemeye başlamış; kısa sürede peşlerine 
takılan loş fenerli gondollarla, büyük bir 
kafile hâlinde, “Bravo Tosti! Bravo Melba!” 
nidaları arasında, o efsunlu gümüş gecede, 
şehrin dar kanallarını, giderek uzayan bir 
yılan gibi, dolaşmaya başlamışlardı. Mehtap 
daha da yükseliyor, kanalları kucaklayan 
evlerin pencereleri birer birer açılıyor, “Fareli 
Köyün Kavalcısı” gibi Melba’yla Tosti nere-
deyse bütün Venedik’i peşlerine takmış derin 
bir hayale doğru ağır aheste sürükleniyorlardı. 
Coğrafya farklı da olsa tıpkı Abdülhak Şinasi 
Hisar’ın Boğaziçi Mehtapları’nda anlattığı 
gibi bir manzara diye düşünmeden edemiyor 
insan. Ancak İngiltere’ye dönüşlerinde bu 
defa Thames Irmağı’nda, Henley’de benzer 
mehtaplı bir gecede aynen Venedik’te oldu-
ğu gibi bir kayık konserine kalkıştıklarında 
karşılaştıkları sessizlik ise Tosti ve Melba’yı 
büyük bir hayrete düşürecek ve hayal kırıklı-
ğına uğratacaktı.
Bana stili hep, kendisine bir eserini de ithaf 
etmiş olduğu, Reynaldo Hahn’ın o duygusal 

salon şarkılarını hatırlatan Tosti yüzlerce 
romans bestelemiş olmasına rağmen hiçbir 
zaman bir opera yazmadı, ama yakın dostları 
arasında Puccini ve Mascagni gibi devrinin en 
önemli opera bestecileri vardı. Hatta 1904’te 
librettosuna katkıda bulunduğu Manon Lesca-
ut’nun Covent Garden’daki temsili esnasında, 
her zaman olduğu gibi, Londra’daki Savoy 
Oteli’nde kalan Puccini kendisine büyük bir 
platonik aşkla bağlanacağı Sybil Seligman’la 
ilk olarak Tosti’nin evinde bir akşam yeme-
ğinde tanışmıştı. Tosti’yi Londra’da tanıma-
yan yoktu; o kadar ki 17 Temmuz 1901 tarihli 
The Tatler dergisi onun tam sayfa fotoğrafını 
yayımlarken “Signor F. Paolo Tosti, Covent 
Garden Operası’nın en düzenli müdavimlerin-
den biridir; oradaki herkesi tanır” diye yaz-
mıştı. 14 Kasım 1885 tarihli Vanity Fair der-
gisinde çıkan tam sayfa bir karikatüründe ise 
neşeli, hayat dolu bir kişilik göze çarpıyordu. 
Tosti’nin Londra’daki renkli kariyeri şarkıla-
rıyla birlikte parlamaya devam etti; 1894’te 
Kraliyet Müzik Akademisi’nde şan profesö-
rü olarak ders vermeye başlarken 1906’da 
İtalyan vatandaşlığından çıkarak İngiliz 
vatandaşlığına geçti. 1908’de ise yakından 
tanıdığı Kral VII. Edward’dan, kraliyet ailesi-
ne yaptığı hizmetten ötürü, şövalyelik nişanı 
(KVCO) alarak Sir Paolo Tosti oldu.

Günümüzde Tosti’nin izini Londra sokak-
larında görmek hâlâ mümkün; Marylebone 
semtinde, ders verdiği Kraliyet Müzik Aka-

demisi’ne yürüme mesafesinde, oturduğu 12 
Mandeville Place’in duvarına yerleştirilmiş 
olan yeşil bir anı plaketi gelip geçenlere o bi-
nada bir zamanlar besteci Sir Paolo Tosti’nin 
dairesinin olduğunu duyuruyor. Gerçi bugün 
bu daire Mandeville Oteli’nin lokantası olmuş 
olsa da Tosti’nin anısı yine de yaşıyor. Ancak 
Tosti I. Dünya Savaşı yaklaşırken 1913’te bu-
radan ayrılıp İtalya’ya döndüğünde İngiltere 
yılları da kapanmış oluyordu. Esasında beste-
cinin sadece üç yıllık ömrü kalmıştı; Roma’da 
Excelsior Oteli’nde bir daireye yerleşti ve I. 
Dünya Savaşı devam ederken burada 2 Aralık 
1916’da hayata gözlerini yumdu. Tosti’nin 
hayatında tarihi otellerin özel bir yeri olsa 
gerek ki İngiltere’nin güneydoğu sahilindeki 
Folkestone kasabasının, bir dairesinde bu 
makaleyi kaleme aldığım, eski Grand Oteli’n-
de de besteci 1900’lü yılların ilk on yılında 
yazlarını geçirmiş ve şarkılar kaleme almıştı. 
Sybil Seligman da burada kalmış olmalıydı 
ki Puccini ona 1911 yılının Aralık ayında 
İtalya’dan bu otele postaladığı bir mektup 
yollamıştı. Seneler sonra o mektubu Pucci-
ni’nin el yazısıyla Washington’daki Kongre 

Tosti’nin 14 Kasım 1885 tarihli Vanity Fair 
dergisinde yayımlanan karikatürü,
(Emre Aracı koleksiyonu)

12 Mandeville Place’in duvarında Tosti’nin anı 
plaketi, (Fotoğraf: Emre Aracı)

Avusturalyalı soprano Dame Nellie Melba,
(Rupert Bunny, 1902, Victoria Milli Galerisi)

Tosti’nin Nellie Melba’ya 1902’de imzaladığı 
fotoğrafı, (Emre Aracı koleksiyonu)
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Kütüphanesi’nin arşivinde keşfedecektim. Ne 
de olsa Sarah Bernhardt’ın sahneye çıktığı, 
Oscar Wilde’ın bir buket zambakla Fransız 
tiyatro sanatçısını rıhtımında karşıladığı 
o devrin Folkestone’ı tam da Tosti’nin 
şarkılarının betimlediği bir manzaranın ve 
sosyal yaşantının canlı bir tablosu gibiydi. 
Üstelik geçenlerde penceremden gördüğüm 
suya aksetmiş hilal ayın loş ışığında onları 
görmemek imkânsızdı.

Şimdilerde bütün bunlar geride kaldı 
belki, ama otelin çoktan terk edilmiş balo 
salonu ve lokantasını tek başıma dolaşırken, 
o eski ahşap panelli duvarlarında yine de 
Tosti’nin müziğinin aksettiğini duyar gibi 
oluyorum. Bir yanda da kütüphanemde du-
ran 1925 baskısı Dame Nellie Melba’nın 

Melodies and Memories kitabının sayfalarını 
çeviriyorum. 96. sayfanın tam karşısında 
Tosti’nin The Tatler dergisinde yayımlanan 
fotoğrafı yer alıyor. Tosti bu fotoğrafı Mel-
ba’ya 1902 Mayıs’ında imzalı olarak takdim 
ederken Prens Leopold’ün söylediği Goodbye 
şarkısından kısa bir pasaj nota da eklemiş. 
Esasında veda hiçbir zaman edilmiyor, çünkü 
Melba’nın sesinden bu şarkının eski bir gra-
mofon kaydını dinlerken ve o imzalı fotoğrafa 
bakarken insan Sir Paolo Tosti’yle geçmişe 
yolculuk yaptığını derinden hissediyor.

Nellie Melba’nın sesinden Tosti’nin Go-
odbye şarkısının, 1904 kaydını dinlemek için 
aşağıdaki karekodu okutabilirsiniz.

Emre Aracı’nın  Andante’deki 
geçmiş yazılarının tamamına                                                         

www.emrearaci.weebly.com               
adresinden ulaşabilirsiniz.

Tosti’nin Roma’da vefat ettiği Excelsior Oteli

Tosti’nin yazlarını geçirdiği Folkestone’daki 
Grand Otel, (Emre Aracı koleksiyonu)


