
www.andante.com.tr // Aralık 2020 - Sayı 17062

KAYIP SESLERİN İZİNDE
Emre Aracı

Viyana’da Beethoven’la bir gün
Doğumunun 250. yılında Viyana’ya gidip Beethoven’ın izini sürme 
imkânından mahrum kaldığımız günlerde Emre Aracı, bu müzik başkentine 
yapmış olduğu eski seyahatlerini hatırlayarak bestecinin şehirdeki 
yaşamından kesitler sunuyor.

Konserlerin durduğu, müzelerin kapıları-
nın kapandığı, kültürel amaçlı seyahatlere 
çıkılmadığı, uçakların havalanmadığı, yeni 
şehirlerin keşfedilmediği bir yıl olacak dese-
lerdi 2020 için doğrusu hiç inanmazdım, ama 
bu garip yıl hiç yaşanmadan geçti gitti bile. 
Fakat dünyanın girdiği bu çağ dönümünde, 
uzun bir süredir ruhları zaten inzivaya çekil-
miş olan kimi insanlar için bu beklenmedik 
süreç, bir tür veri bankası gibi belleklerinin 
bir köşesinde saklı kalmış olan geçmiş güzel 
günlerin hatıralarının yeniden canlandığı ve 
şuurlarında özel diya gösterilerine dönüştüğü, 
dolayısıyla fiziksel olmasa da, düşsel pek 
çok yeni ve farklı seyahatlere ilham verdiği, 
dahası kelimelere bürünerek o anıların kitap 
ve makalelerde tekrardan hayat bulduğu bir 
dönemi de beraberinde getirdi. Dolayısıyla 
Beethoven’ın doğumunun 250. yılında Vi-
yana’ya gidip o büyük bestecinin izini onun 
şehrinin sokaklarında sürmek imkânından 
mahrum olduysak da o müzik başkentine 
yapmış olduğumuz eski seyahatlerimizi ha-
tırlayarak, kitaplarımızla baş başa yine de bir 
nebze teselli buluyoruz.

“1815 yılında, bir yaz sabahı, gün doğu-
munda kısa, sağlam yapılı bir adam oturma 
odasına girdi ve hemen beste yapmak üzere 
çalışmaya koyuldu […] Odasının dağınık, 
rahatsız edici durumu Ludwig van Beetho-
ven’ı hiç de rahatsız etmedi. Kitaplar ve nota 
defterleri her yere dağılmıştı; bir tarafta 
önceki akşamdan kalma yiyecek kalıntıları, 
diğer tarafta boş bir şarap şişesi, piyanoda, 

bazı ölümsüz eserlerin aceleci taslağı, yerde 
düzeltilmemiş taslaklar, iş mektupları, orkest-
ra notaları ve yazmalar kaotik bir yığın hâlin-
de duruyordu. Ama zaman zaman dışarıdaki 
güneşli manzaraya bakmaktan zevk alıyordu; 
Belvedere Bahçesi’ne, Tuna Nehri’ne ve 
uzak Karpatlar’a doğru. Bu manzara uğruna 
Viyana’nın Sailerstätte’ındaki bu daireyi 
tutmuştu. Çünkü bu hassas, mutsuz adama 
hâlâ eşsiz ve bulutsuz bir zevk verebilecek 
bir şey varsa, o da değişik tonlardaki ışıkları 

May Byron’ın A Day with Beethoven 
kitabının kapağı
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ve sevecenliğiyle doğaydı. Onu seven kalbe 
asla ihanet etmeyen doğa, acı çeken ruhunun 
iyileşmesi için ona hâlâ yardım ve teselli kol-
larını açıyordu”; İngiliz yazar ve şair Mary 
Clarissa “May” Byron (1861-1936) A Day 
with Ludwig van Beethoven (Beethoven’la Bir 
Gün) kitabına bu cümlelerle başlar. 1912’de 
yayımlanan bu kitap esasında May Byron’ın, 
Chopin’den Çaykovski’ye, Schubert’ten Wag-
ner’e kadar pek çok besteci ve aynı zamanda 
şair ve yazarın hayatlarından bir güne odakla-
narak onları bilhassa genç okurlara tanıttığı, 
içleri sanatsal tablolarla bezeli, kısa ve renkli 
kitap dizisine dahildir.

Geçmişte İstanbul sahaflarının pazar 
tezgâhlarında da zaman zaman rast geldiğim 
bu eski kitaplar çoktan demode olmuş ve bir 
hayli romantik bir dille kaleme alınmış gibi 
ilk bakışta göze çarpsa da asırlık yaşlarıyla 
yine de okuru o büyük insanların hayatları-
na, bir gün için dahi olsa bile, konuk etmeyi 
başarır. J.M. Barrie’nin Peter Pan kitaplarını 
da genç okurlar için sadeleştiren May Byron 
esasında kaleme aldığı 100’ü aşkın kitapla-
rıyla konusunun uzmanıdır. Hatta söylenene 
göre James Joyce’u Ulysses’i yazmaya iten 
Byron’ın Maurice Clare takma adıyla yazdı-
ğı A Day with Shakespeare kitabı olmuştur. 
Dolayısıyla onun bu kitaplar dizisi arasında 
Beethoven kitabının sayfalarını her çevirişte 
ben de o canlı tasvirlerde bestecinin izinde 

Viyana’nın sokaklarını dolaştığım 
geçmiş günlerime geri giderim. Be-
ethoven Sailerstätte (No: 1055/56) 
adresinde bulunan dar ve yüksek 
binanın üçüncü katındaki dairesinde 
1815’ten 24 Nisan 1817’ye kadar 
yaşamıştı. Haftada birkaç gün buraya 
armoni dersleri almaya gelen Beet-
hoven’ın öğrencisi Carl Friedrich 
Hirsch’in tasvirleri belli ki Byron’ın 
çizdiği tabloya ilham kaynağı ol-
muştu. O devre sağırlığı bir hayli 
ilerlemiş olan Beethoven bu dairede 
Op.101 piyano sonatını bestelemişti.

Beethoven’ın Viyana’da yaşadığı 
35 yıl boyunca 67 defa adres değiş-
tirdiği söyleniyor. Dolayısıyla besteci 
adreslerini gezmeyi sevenler için Be-

ethoven bilhassa efor gerektiriyor, ama 
Viyana’da müze olan yegâne Beethoven dai-
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Pasqualatihaus ve Liebenberg Anıtı 
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resi benim de dört kat basamaklarını tırman-
dığım Mölker Bastei, No:8’deki Pasqualatiha-
us. 1797’de İmparatoriçe Maria Theresa’nın 
doktoru Joseph Benedikt, Baron Pasqualati 
von Osterberg için inşa edilen bina Beetho-
ven’ın uzun seneler oturduğu en önemli ad-
reslerin başında geliyor. Beethoven bu binada 
1804-1808 ve 1810-1814 yılları arasında 
olmak üzere iki dönem ara ara yaşamış ve 
4., 5., 7. ve 8. Senfonileri burada bestelemiş. 
Arşidük adlı üçlüsü ve Fidelio operası da 
Pasqualatihaus’ta bestelediği eserleri arasın-
da. Viyana’nın sur duvarlarının üstünde, o de-
vir kırsal alanın hemen bitişiğindeki bu bina 
tabiat yürüyüşlerini seven Beethoven için 
bilhassa tercih sebebi olmuş ve hatta piyano-
su başından bu geniş kırsalı ve ormanı rahat 
görebilmek için dairenin Doğu cephesine, 
izinsiz de olsa, büyük bir pencere açtırmıştı. 
Beethoven bu daireyi zaman zaman terk etse 
de hep geri döndü. Hatta en sonunda Baron 
Pasqualati müstakbel kiracıları uyarmak için 
“Daire kiralık değil, Beethoven yakında geri 
dönecek” notunu yazdı. Ne de olsa binanın 
köşesinde taşa nakşolunmuş aile arması göze 
çarpan Baron Pasqualati, bestecinin en sadık 
hamileri arasında yer alıyordu.

1797’den kalma o taş basamakları tır-
manırken kulağa gelen yankıda insan ister 
istemez o duvarlarda bir zaman Beethoven’ın 
adımlarının da yankılanmış olduğunu düşü-
nüyor. O aheste tırmanış bana bir zamanlar 
Edinburgh’da 53 Frederick Street’te yine 
dördüncü katta olan ve aynı tarihte inşa edil-
miş benzer bir apartman dairesinde geçen 
öğrencilik yıllarımı hatırlatıyor. Müzik Fakül-
tesi’nde gördüğüm derslerden daha çok belki 
de öyle bir binada oturmuş olmanın estetik 
duygularımı ve yaşamımı şekillendirdiğini 
söylemem hiç de yanlış olmaz. Bu yüzden 
de bir bestecinin yaşadığı ortamı görmek 
esasında onun dünyasına çok daha otantik bir 
açıdan bakmamızı sağlıyor. Pasqualatihaus’ta 
küçük bir Beethoven müzesi var. Gerçi burası 
bestecinin oturduğu dairenin bitişiğindeki 
dairede, ama yine de ziyaretçisini hiç de hayal 
kırıklığına uğratmıyor. Beethoven’a komşu 
olduğunuzu hissediyorsunuz ve ona ait tek 

tük orijinal obje ve birkaç tablonun yanı sıra, 
yazmalarının reprodüksiyonlarını görerek 
19. yüzyıl Viyana’sına geri dönüyorsunuz. 
Burası gerçekten de minimalist ve küçük bir 
müze, ama bu büyük insanın devrinden kalma 
orijinal bir yapı olarak onun manevi varlığı 
fazlasıyla bu boş odaları dolduruyor.

Pasqualatihaus’un hemen önündeyse 
Beethoven’dan çok sonraları burada yükselen 
bir obelisk anıt göze çarpıyor. Elinde defne 
dalı, tutan altın yaldızla bezeli, kanatlı zafer 
tanrıçasının tepesini süslediği Liebenberg 
Anıtı 1683’teki II. Viyana Kuşatması sıra-
sında şehrin savunma hazırlıklarını gerçek-
leştiren Belediye Başkanı Johann Andreas 
von Liebenberg’in anısına 1887’de dikilmiş. 
Osmanlı kuşatmasının bitmesine iki gün kala 
can veren Liebenberg seneler sonra şehrinde 
bu şekilde onurlandırılırken anıtın basamak-
larında duran bronz aslanın pençesinin altın-
daysa bir Türk kalkanı ve tuğu göze çarpıyor. 
Ve bu manzara bana Beethoven’ın 9. Senfo-
ni’sinin son bölümünde adeta uzaktan gelen 
ve giderek yaklaşan bir mehter bandosunun 
duyulduğu, Re Minörün bir anda Si bemol 
Majöre döndüğü o meşhur 7. Varyasyon’u 
hatırlatıyor. Ama Beethoven’ın pençesinde bu 
müzik Schiller’in Neşeye Övgü’süyle birlikte 
insanoğluna kardeşlik çağrısı yapıyor. O aynı 

Henriette Sontag, (Paul Delaroche, 1831)
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insanoğlunun 200 sene sonra gelmiş olduğu 
noktadan bakıldığındaysa bu ilahi yapıt dünya 
döndükçe daha pek çok asır bu çağrısını yine-
lemeye devam edecek gibi gözüküyor. 

9. Senfoni’nin tohumları 1817’de Lond-
ra’daki Filarmoni Derneği’nin siparişi üzerine 
atılmıştı. Besteleniş süreci 1822 sonbaha-
rından 1824 Şubat’ına kadar devam eden 
senfoni 1808 tarihli, Op.80, Koral Fantezi 
ile de tematik bağlar içeriyordu. Beethoven 
her ne kadar ilk başta prömiyer için Berlin’i 
düşündüyse de Viyana’da başlatılan imza 
kampanyası sonucu bu yeni senfoninin prömi-
yeri 7 Mayıs 1824’te Viyana’nın Kärntnertor 
Tiyatrosu’nda gerçekleşti. Kärntnertor Tiyat-
rosu’nun orkestra ve sanatçılarının yanı sıra, 
Viyana’nın meşhur Gesellschaft der Musikf-
reunde olarak bilinen Müzik Dostları Cemi-
yeti de destek vermiş ve ortaya dev bir kadro 
çıkmıştı. Solist kadrosunda soprano Henriette 
Sontag ve alto Caroline Unger’in söylediği 
o tarihi temsilde 12 yıl boyunca sahnelerden 
uzak olan Beethoven sesini duyamadığı bu 
dev orkestranın karşısına çıkmış, tempoları 
vermiş, ama gerçekte orkestrayı Michael 
Umlauf idare etmişti. Konser bitiminde kopan 

alkışta seyircilere dönmesi için besteciyi ikaz 
eden de Caroline Unger olacaktı. 9. Senfo-
ni’nin Londra prömiyeri ise 21 Mart 1825’te 
o devir hemen Regent Street’in başında bu-
lunan Argyll Rooms’da gerçekleşti. 1830’da 
yanan bu konser salonu tekrar inşa edilmesine 
rağmen eski itibarına ulaşamayacak ve yerini 
mağazalara bırakacaktı. Bugün Argyll Ro-
oms’un yerini işgal eden bir banka binasının 
duvarına bu tarihi konser anısına Westmins-

Caroline Unger

9. Senfoni’nin Londra’da ilk defa seslendirildiği Argyll Rooms
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ter Belediyesi’nin yerleştirmiş olduğu yeşil 
renkteki plakete her geçişte mutlaka bakar ve 
Beethoven’ı Viyana gibi Londra’da da yâd 
edebilmenin mutluluğunu yaşarım.

Ancak Londra’daki o 1825 prömiyeri hiç 
de beklendiği gibi geçmemiş, kritikler daha 
önce hiç karşılaşmadıkları bu boyuttaki ko-
rolu bir senfoniyi eksantrik, kaba ve oldukça 
gelişigüzel bulmuşlardı. Richard Wigmore’un 
BBC Radio 3 internet sitesinde de yazdığı 
gibi, bu kritikler senfoniyi Haydn ve Mo-
zart’ın klasik geleneği içine yerleştirmekte 

oldukça hızlı davranmışlardı. Fakat zamanla 
senfoninin daha romantik bir bakış açısından 
tahlilleri çıkmakta gecikmedi. Kimine göre bu 
bir otobiyografik eserdi; trajik birinci bölüm 
Beethoven’ın sağırlığını ve kaderiyle kah-
ramanca boğuşmasını tasvir ederken, bunu 
takip eden iki bölüm ise onun neşe arayışını 
gözler önün seriyordu. Scherzo’da bu hisler 
ham, dizginlenmemiş bir enerjiyle, Adagio’da 
insan sevgisi üzerinden ve finalde de coş-
kuyla anlatılıyordu. Belki de George Bernard 
Shaw’un “Yüzünü görmek için aynaya bak, 
ama ruhunu görmek istiyorsan sanat eserine 
bak” dediği gibi bu senfoni esasta insanlığa 
bir tür ayna tutuyor, ama o aynaya ne kadar 
insan bakabiliyor ya da bakıp da ruhunu göre-
biliyor, burası tabii tartışılır.

Viyana’nın demode tramvaylarında seya-
hat edebilmenin huzuruyla Zentralfriedhof’a 
doğru yol alıyorum. Şehrin Merkez Mezarlığı 
büyük bestecilerin izinde gitmekten keyif 
alan herkesin mutlaka uğraması gereken bir 
adres; zira Gluck, Schubert, Brahms, Strauss-
lar, Lanner ve daha nice besteci burada gö-
mülü. Ve tabii Beethoven. 26 Mart 1827’deki 
vefatının ardından Währinger Mezarlığı’na 
gömülen Beethoven’ın naşı burasının kapan-
masının ardından 1888’de Merkez Mezarlı-
ğı’na nakledilerek buradaki anıtsal mezara 
defnedilmiş. 2011’in 1 Ocak sabahı Altın 
Salonu’nda unutulmaz bir yeni yıl konseri 
dinlediğim Musikverein’ı da inşa ettiren Vi-
yana Müzik Dostları Cemiyeti’nin yaptırdığı 
bu mezar adeta mermerden bir metronom 
gibi karşıma çıkıyor. Bir tarafta Schubert ve 
diğer bir taraftaysa da bir hayli düşünceli 
duran Brahms bana bakıyor; o gün düşündüm 
ki çiçeklerle bezeli o mezarlıkta uzun uzun 
baktığım o kitabe taşlarının her biri esasında 
klasik Batı müziği tarihinin temel taşıydı. 
Viyana’da Beethoven’la bir gün onun manevi 
huzurunda böylece noktalanmıştı…

Emre Aracı’nın  Andante’deki 
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Londra’da 9. Senfoni için anı plaketi 
(Fotoğraf: Emre Aracı)

Beethoven’ın Viyana Merkez Mezarlığı’ndaki 
mezarı (Fotoğraf: Emre Aracı)


