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KAYIP SESLERIN

Sikago Halk Kiitiiphanesi

SIKAGO'NUN SESLERI

Yazannuz bu kez yolunun diistiigii ABD’'nin Sikago kentinde sehrin Halk

Kiitiiphanesi'nden Ernest Hemingway'in dogdugu kdéske uzanan ziyareti sirasinda,
bu sehri 19'uncu yiizyil sonunda ziyaret etmis tinlii Cek besteci Antonin Dvorak’in
adimlanm da takip ediyor. Dvorak’i bu sehre getiren Uluslararasi Sikago Fuan ise
gezgin yazanmizin zihninde kacinilmaz bicimde Osmanh Imparatorlugu’yla ilgili

(s itaplar biiyiik
bir dahinin
insanogluna

miras biraktig1 ve bir jeneras-
yondan digerine gecerek, he-
niiz dogmamus nesillerin gele-

cegine sunulmus hediyelerdir”

- ingiliz sair ve oyun yazar
Joseph Addison’un bu sozleri
1897°de acilan 78 East Was-
hington Caddesi’'ndeki Sikago
Halk Kiitiiphanesi’nin Louis
Comfort Tiffany tarafindan
tasarlanmis okuma salonunun
cam, vitray ve mozaik karisi-
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imgeler doguruyor.

m1 dev kubbesinin cevresini
tavana islenmis zarif harflerle
sararken Sikago’da bir sabah

= kendisi bir kitap gibi okunmay1

bekleyen bu eski kiitiiphane bi-
nasinin tarihinde insan bu yeni
diinya sehrinin atalarinin kiil-
tilir, sanat, edebiyat ve miizigin
gliciinde 19. yiizyillda hem
kendilerine ve hem de gelecek
nesillere nasil bir armagan

. birakmuis olduklarim ¢cok daha

iyi anlayabiliyor. Eger bir giin
yolunuz Sikago’ya diiserse ve
Tiffany’nin birbirinden c¢ekici
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Sikago L’metro ha ttl renleri

birer sekerleme gibi tatmak isteyeceginiz
pird piril mozaikleriyle bezeli duvarla-
rinda Farsca harflerle Hayyam’i, Cince
kaligrafiyle Konfiicyus’u ve Yunanca
Plutarch’1 okuyup anlamak isterseniz, o
zaman ziyaretinizin ilk baslangic noktasi
1977°den beri Sikago Kiiltiir Merkezi ola-
rak hizmet veren bu eski ve muhtesem
halk kiitiiphanesi olmal.

Ne yazik ki kitaplarin ¢oktan terk
ettigi bu salonlarda hala bu kubbenin
altinda sararmis sayfalari ceviren gecmis
zaman insanlarimni diisiiniirken Michigan
Goliniin kenarinda gelisen miizikle
yogrulmus bu tarihi Amerikan sehrinin
kiiltiir tapinagini, yiiksek binalarin ¢evre-
ledigi dar sokaklarin icinde pash képriiler
tizerinde dolasan ve avant-garde bir
senfoninin polifonik hatlarini duyurur-
casina kulagi tirmalayan yiiksek metro
trenlerinin sesleri arasinda Bach’in bir
preliidiinden bir jazz parcasina Bethany
Pickens’in piyanosu esliginde dolastiktan
sonra disar1 ¢ikiyor, karsima ¢ikan bir
elektrik direginde “Sir Georg Solti”nin
adini, biiyiik maestronun isiminin veril-
digi caddede okuyarak, bir anda kendi-

Ernest Hemi;;aw.a?’in Oa
semtinde dogdugu ahsapev

T
ek

sini onlarca sene 6nce Wimbledon’daki
kraliyet locasinda Kent Diigesi ile beraber
bir tenis macini izlerken uzaktan gordii-
glim an1 hatirlayarak, “sefler de demek ki
tenis sporuna diiskiin olabiliyorlarmig”
diye kendi kendime diisiind{igiimii anim-
say1p, hemen sokagin yanibasindaki evi,
Sikago Senfoni Orkestrasi’'nin o ikonik
salonunun 6niinden gecip giderek bindi-
gim bir “L” metro treni ile sehrin disina,
Oak Park’a dogru yesil hat {izerinde seya-
hat etmeye basliyorum. Trenin iizerinde
“Harlem” yazili, ancak buras1 New York
sehrinin Harlem’inden cok farkl, zira
Oak Park, Sikago’nun bir devir en gozde
semtlerinden bir tanesi.

Edebiyatinda can sesleri hic eksik
olmayan Ernest Hemingway’in dogdugu
ve Biiyiikada’nin kubbeli ahsap koskle-
rini bir iskog kalesinden kiigiik bir kule
detay1 havasinda andiran eski bir evin
oniinde duruyorum. 339 North Oak
Park Avenue adresindeki bu tarihi evin
birinci katinda biiyiik Amerikan yazari
21 Temmuz 1899’da hayata go6zlerini
acarak alt1 yasina kadar yasamis. Yara-
tic1 insanlarin 6miirlerinin gectigi evler

1916 yilinda Ernest Hemingway
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hayatlarina hi¢ siiphesiz son derece 6zel
ve gizemli sekilde 151k tutarak, biyografik
kitaplarda hissesdemeyecegimiz kadar
bizleri onlarin diinyasina siiriikleyebili-
yor. Hemingway’in diinyasinda da hi¢
bilmedigim bir unsuru bu evde kegfet-
menin heyecanimi duyuyorum; antika
esyalarin arasinda salonun en goze
carpan yerinde eski bir piyano, nota seh-
pasi ve notalar derhal dikkatimi cekiyor.
Burasi belli ki zamaninda miizige son
derece 6nem verilmis bir yuva olmus.
Zira Hemingway’in annesi Grace Hall
Hemingway profesyonel bir sanci olarak
yetismis ve Metropolitan Operasi’'nda
kariyeri bir anda parlamis olmasina rag-
men yeni gelismekte olan elektrikli sahne
1siklarina olan hassasiyeti yiiziinden ayni
anda kararivermisti. Eski Madison Squa-
re Garden’da sef Anton Seidl idaresinde
New York Filarmoni Orkestrasi esliginde
verdigi konserin ardindan Oak Park’taki
aile evine donmiis ve geng bir doktor
olan Clarence Edmonds Hemingway ile
evlenmeyi tercih etmisti. Grace Heming-
way hayatinin geri kalan kismini dogacak
olan alt1 cocugunu yetistirmenin yani
sira evinde Ogrencilere 6zel san dersleri
vermeye adadi. Dolayisiyla Hemingway
evi miizigin hi¢ eksik olmadig1 bir ortam-
d1. Ernest’in dogumu dahi annesi Grace
tarafindan tabiatin miizigine gonderme
yapilarak oldukea siirsel bir dille kayde-
dilmisti: “Kizilgerdan kuslar: bu kiiciik
yabancuy giizel diinyaya karsilamak icin
en tath sarkilarini s6ylediler”.

George Plimpton seneler sonra He-
mingway ile Paris Review i¢in 1954 Ma-
yi1s’inda Madrid’de bir café’de roportaj
yaptiginda yazar kendisini etkileyen bii-
yiik insanlar arasinda Mozart’in da adini
andiktan sonra ¢ocukluk yillarinim miizik
dolu giinlerini s6yle hatirlayacakti: “Viyo-
lonsel calardim. Miizik ve kontrpuan cali-
sabilmem icin annem beni bir sene okula
yollamadi. Becerim oldugunu diistiniirdii,
ancak benim hig kabiliyetim yoktu. Oda
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miizigi calardik - birisi keman calmaya ge-
lirdi; kiz kardesim viyola calardi ve annem
piyano. O viyolonsel - diinyadaki herkesten
cok daha kétii calardim”. Hemingway
cocuk yasinda miizige karsi belki hic¢ bir
yetenek sergileyememisti, ama besteci-
lerden cok sey 6grenmis, armoni ve kont-
rpuan c¢alismis olmanin yazarlig iize-
rindeki etkisini de roportajinda bilhassa
dile getirme ihtiyacini duymustu. Dantel
perdelerden iceri sizan aksamiizeri giine-
sinin sicak ve parlak hiizmeleri bu ahsap
evin salonundaki ailenin oda miizigi giin-
lerini goziimiin 6niinde canlandirirken
bir yazarin suurunda onu yazar yapacak
olan etkenlerin tabii seyrini secerek
gorebilmemi sagliyordu. Grace’in bir bes-
tesi Beethoven’in sert bakish biistiiniin
yanibasinda durdugu piyanoda dylece

o gecmis giinlerin seslerini saklarcasina
calinmayi bekliyordu. Hemingway’in ilk
yazisini da miizik ile ilgili bir konu tize-
rine yazmig olmasi enteresandi; Sikago
Senfoni Orkestrasi Oak Park’a konser ver-
meye gelmis ve Ernest dinledigi konser
hakkinda yayimlanmus ilk yazis1 olarak

1916 Ocak ayinda okul gazetesi The Trape-
ze icin bir makale kaleme almigt1.

Hemingway’in Sikago Senfoni Orkest-
ras1 hakkindaki bu kisa yazis1 yoniimii
tekrar Oak Park’tan Sikago’nun merke-
zine ceviriyor; eski orijinal bir vagonuna
Sikago Tarih Miizesi’nde binerek 6rdek
basi koyu yesil boyasinda gecmisi his-
setmeye calistigim “L” treniyle “loop”
olarak bilinen merkezdeki demiryolu
halkasi icerisinde hayalimde defalarca
donerek senfoninin tarihi salonuna geli-
yorum. Dilenciler arasindan gecerek ve
Solti’nin adinin durdugu elektrik dire-
gine tekrar bakarak binaya giriyorum.
0 giin Sikago Senfoni Orkestrasi’nin
konseri yok ne yazik ki. Kapidaki zenci
glivenlik gorevlisi hanimin yardim ve
ilgisine ragmen bana salonu gezdirecek
bir gorevli de bulamiyorum. Orkestranin
kitabevinde calisan hanimdan orkestra
tarihcesine dair bir kitap istedigimde ise
“belki yiiz sene daha hayatta kalmay1
basarirsak o zaman bir kitabimiz olur”
seklinde bir cevap aliyorum. Careyi eski
gazeteleri taramakta buluyorum. Her
zaman oldugu gibi eski siitunlarda donup
kalmis haberleri tarayarak ve onlar1 derin
sogutuculardan cikartip dondurulmus
olduklari giiniin tadiyla ¢dzerek bugiiniin
lezzetine katmaya calisacagim. Sikago
Halk Kiitiiphanesi’nin eski salonuna,
Addison’un 6zlii s6ziiniin yazili oldugu
o kubbeli salona geri dondiigiimii hayal
ediyorum. Hemingway’in dogdugu evde
1890’]arn Sikago’sunu hissettigime gore,
o giinlerin gazeteleri de bana bu sehrin
meshur miizisyenlerini ve tarihi seslerini
duyurmali diye diisiiniiyorum.

The Chicago Daily Tribune gazetesinin
12 Agustos 1893 tarihli sayisi bu arayisla-
rimi1 bosa c¢ikartmiyor. Gazetenin dérdiin-
cii sayfasinin dordiincii siitununda bii-
yiik harflerle “DVORAK HAS ARRIVED”
bagligini okuyorum. O giin Dvorak, son-
radan sekizinci siraya yerlesecek olan,

DVORAK HAS ARRIVED

FAMOUS COMPOSER TO ACT AS MU-
' 8I0AL DIREQTOR TODAY.

At the Bohemian Celobratiom at the Fair
He Will o a Centranl FigurewIn Bear-
ing the Great Master Is Retiring to a
Degreo, Contrasting Greatly to Bome of
His Wild and Thrilling Musle=Record
of His Career from Penury fo Affiu-
enceseArrivals at the Hotelsa

. That famous Bohemian musician, Dr, An-

tonin Dvorak, who Is to be a central feature

| of the Bohemian dny celebration at the

Fair today, isat the Lakota Hotel with his

wife and children. Besides being here for

the musical concert in Festival Hull todey
noon, he will enjoy the sights of the Exposi.
tion for a few days.

12 Agustos 1893 tarihli The Chicago Daily

Tribune gazetesinde Dvorak’in Sikago’ya varmis
oldugunun haberi.
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1893 Sikago Uluslararasi Fuari

Op. 88, Sol major Dordiincii Senfoni’si-
nin de yer aldig1 biiyiik bir konser idare
etmek iizere ailesi ile birlikte Sikago’ya
varmis. “Meshur Bohemyali miizisyen Dr
Antonin Dvorak bugiin fuardaki Bohemya
giinii kutlamalarimin bagroliindeki kisi
olarak karisi ve cocuklart ile birlikte Lako-
ta Oteli’ne yerlesti. Bugiin 6glen Festival
Salonw’ndaki miizik etkinliginin yam sira
birkag giin kadar fuari gezmek imkani da
bulacak. Dvorak kendi vatandaslariyla
birlikte olmaktan biiyiik keyif alryor ve
kendisi Sikagolu Bohemyalilarin misafiri
olarak burada. Buraya kiiciik bir Bohemya
yerlesimi olan Spillville, lowa’dan geldi.
Bugiin fuarda kendi miizigi icin gercek-
lesen provalar kusursuz gegti ve ii¢ saat
dahi siirmedi. Yaradilis olarak miitevazi ve
cekingen, resimlerinden hissedildigi kadar
sert hic degil”. iste bu satirlarla o giiniin
heyecani, Dvorak’in sehirlerine yapmis
oldugu ziyaretin haberleri Sikago halki
arasinda bdylece yayilmist1 ve seneler
sonra bu sehirde Cek bestecinin izinde
beni bir hayli etkilemisti.

Dvorak’1 1893 yazinda Michigan
Goli’niin kiyisina o sene acilan biiyiik
Uluslararasi Sikago Fuari getirmigti. Ken-
disi zaten bir senedir Kuzey Amerika’da

yerlesik bulunmakta ve Milli Miizik
Konservatuarr’nin direktorii olarak
New York sehrinde yasamaktaydi. Yeni
Diinya’dan adiyla tarihe gececek olan Op.
95, Mi minor Senfonisi heniiz tamamlan-
mis, ancak Grace Hemingway’in de ida-
resinde soylemis oldugu sef Anton Seidl
idaresinde 16 Aralik’ta Carnegie Hall’daki
diinya promiyeri daha gerceklesmemisti.
Neil Armstrong’un Apollo 11 ile bu senfo-
ninin bir kaydini aya gétiirmesi icin ise
daha yetmis alt1 y1l ge¢cmesi gerekiyordu.
Rusalka gibi bir operay1 ortaya cikartacak
olan Dvorak, miizigiyle sadece Sikago’yu
degil, bir giin gelip ay1 bile bu sekilde fet-
hedecegini nasil bilebilirdi. insanoglunu
aya gotiiren, 6zlii sozlerle bezeli anitsal
halk kiitiiphaneleri yaratma, ya da biiyiik
sergilerle sehirlerini diinya haritasina
koyma diirtiilerinden hic de farkl degil
siiphesiz, ama kimilerimiz onun hiizme-
lerinde sadece adim atarak o los ve sihirli
1sikta yolumuzu su gercekei diinyada
bulmaya calisirken, o 1siktan mahrum
olmak pahasina, fiziken o kiireye adim
atmak herhalde inanilmaz bir duygu olsa
gerek.

Uluslarasi Sikago Fuari da o devir
insanlart icin her tiirli yeniliklerin, elli

KEMAN-PIYANO SOYLESiSi

Zilciyan Sirketi’nin zillerine bastigi miihiir
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iilkeye yakin degisik diinya kiiltiirlerinin
bulustugu dev bir pota olmustu. Kristof
Kolomb’un yeni diinyay1 kesfinin 400.
yili dolayisiyla diizenlenen bu sergi 1871
yangininda neredeyse tamamen yok olan
Sikago sehrinin diinyaya ayaklarmin
tizerinde yeniden durabildigini gostere-
bilmesi acisindan da 6nemli bir platform
olusturmus, Londra ve Paris’teki biiyiik
sergilerin g6lgede birakilmasi amacla-
narak “White City” olarak bilinen alan-
da, bugiin sadece anitsal binalarindan
Bilim ve Endiistri Miizesi (MSI) olarak
bir 6rnegi ayakta kalabilmeyi basarmig
olan yeni bir sehir kurulmustu. Osmanl
imparatorlugu da bu sergide biiyiik bir
pavyonda temsil edilmis ve hatta miizik
dalinda istanbul’dan Zilciyan ailesinin
1623’den beri tirettikleri meghur zilleri
ve Hoganfind kizkardeslerin siyah ipekle
islenmis nota yazimlari biiyiik ddiillere
layik goriilerek, tizerinde Kolomb’un
betimlendigi birer diploma kendilerine
takdim edilmigti. Sonradan, 1929°da,
Zilciyanlar fabrikalarin1 Amerika Birlesik
Devletleri’ne tasidilar.

Hamidiye Marst ile acilis1 yapilan
Osmanli pavyonunda bir de orkest-
ra bulunmakta ve “Musavver Sikago
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Ubeydullah Efendi

Dvorak’in sekizinci senfonisini idare et-
tigi fuardaki o konsere katildilar mi? Ya
Ubeydullah Efendi? O da acaba dinleyici-
ler arasinda miydi? Peki ya Zilciyanlar, ya
da siyah ipek notalari sergilenen Hogan-
find kizkardesler? Bir miizede oldugunu
okudugum Giilcemal’in piyanosu acaba
simdi nerede?

Sikago’ya dogru Ubeydullah
Efendi’nin yola ciktig1 benzer bir karl
havada bu satirlar1 Kuzey Amerika’da
lapa lapa yagan kar manzarasina
kars1 kaleme alirken Sikago Senfoni
Orkestrasr’nin program notlarini karigti-
riyorum. Dvorak’in Sekizinci Senfoni’si
bestecinin 114 kisilik fuardaki orkestrayla
kendi idaresinden sonra Sikago Senfoni

Sergisi” adinda haftalik resimli bir de
gazete cikartilmaktaydi. Bu gazeteyi
cikartmak tizere Sikago’ya gelen Ubey-
dullah Efendi’nin hayat ise ayr1 bir sergi
konusu bile olabilirdi. Hikmet Feridun
Es, Tamimadigimiz Meshurlar kitabinda
onun Istanbul’dan Sikago’ya gidisini
soyle anlatiyordu: “1893 yli, ocak ayinin
yirmi dokuzu. Giinlerden Cuma, istanbul
halk: o sabah titreyerek yataklarindan
kalkti. Hi¢c bu derece siddetli bir soguk
goriilmiis degildi. Sokaga cikanlar, bil-
hassa kopriiye inenler hayretler icinde
kaldilar: Hali¢c donmugtu! Yalniz o degil,
Bogaz’in bir kismi da aynt halde idi. [...]
Képrii tistiinde birikip donmus denizi sey-
redenler arasinda uzun yiizlii, zeki bakisl,
maslahli geng bir adam vardi. Lakin bu
acayip kuyafetli delikanlinin gozleri daha
ziyade ileride, Kizkulesi aciklarinda du-
ran bir pake vapuruna kaymakta idi. Bu
maslahli gen¢ adam gizlice ona binmek
ve Amerika’nin kegfinin 400. y1l doniimii
dolayisiyla Sikago’da kurulacak biiyiik
sergiye gitmek istiyordu”.

Ubeydullah Efendi Sikago’ya var-
dy; hatta anilar kitaplasti. Atlantik
Okyanusu’nu Titanik’i de insa ettirecek
olan White Star Sirketi’nin SS Germanic
gemisi ile gecmisti. Anilarinda gemideki
piyanodan da bahsediyordu. Nereden
bilebilirdi ki bir giin SS Germanic Osman-
I1 Seyr-i Sefain idaresi tarafindan satin
almacak ve Sultan Resad’in annesinin de
adi olan Giilcemal adin1 alacakti. Giil yiiz-
lii anlamina gelen bu geminin adim izmir
Kiz Lisesi’nde okurken sehir limanina sik
sik geldigini hatirlayan ve kendisi de giil
ylizlii olan anneannemden ne ¢ok duy-
mustum. Sikago’da bunlar1 diisiiniirken
aklima degisik sorular geliyor: izmir’in
kurtulugsunun ardindan ¢ikan biiyiik
yangina tanik olan ve “On the Quai at
Smyrna” [izmir Limani’'nda] baslikli yazi-
sinda o tarihi an1 anlatan Hemingway’in
miiziksever annesi, ya da babasi acaba

Andante

Orkestrasr’nin abonman konserlerinde
15 ve 16 Kasim 1945°te tekrar seslendiril-
mis. Sef ise Hans Lange. Sikago Senfoni
Orkestrasi’nin o devir Solti, ya da Muti’si.
Sultan II. Abdiilhamid’in donanma ban-
dosunun sefi Paul Lange Bey’in oglu olan
Hans Lange Istanbul dogumlu. Atlantik’i
gecerek Amerika Birlesik Devletleri’ne se-
yahat eden ilk Tiirk gemisi olan Giilcemal
ile kimbilir belki o da seyahat etmisti.
Sikago’nun tarihi sesleri iste beni
boylesine Hemingway’den Dvorak’a,
Ubeydullah Efendi’den Hans Lange’ye,
hic beklenmedik baglantilarin iceri-
sinde gecmisin anilarina dogru Kuzey
Amerika’dan Avrupa’ya dogru karl bir
havada yavas yavas siiriikliiyor...
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