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K
raliçe Viktorya’nın profilden 

portresini gösteren üç “cent” 

değerindeki pulun gofre olarak 

basıldığı eski bir zarfa bakıyorum. 1897 

yılında Rideau Kanal İdaresi’nin başmü-

hendisine postalanmış. Her ne kadar 

kulağa Fransızca da gelse, Rideau Kanalı 

Fransa’da değil, Kraliçeyi çevreleyen para 

birimi ise İngiltere’nin kullandığı “pence” 

değil. Üstelik pulun üzerindeki damgada 

büyük harflerle “KARS” yazılı. Burası da 

her ne kadar adını bizim Kars şehrimizden 

almış da olsa Türkiye değil. Bir mektup 

zarfında bir  araya gelen böylesine ilginç 

bir kokteyl ancak Kuzey Amerika’nın 

coğrafi anlamda en büyük ülkesi olan 

Kanada’da olabilir. Melez kültürlerin en-

teresan mutasyonlar doğurduğu ve genel-

likle kendinden emin geçmiş imparatorluk 

topraklarında insanın karşısına çıkan bu 

beklenmedik etkileşimler kimilerine göre 

yerel değerleri bulandırsa da beraberin-

de gerçekten de şaşırtıcı sonuçlar ortaya 

koyuyor. Eski adı Wellington olan Kars, 

Kanada’nın Ontario eyaletinde bir köy. 

Köyün adı Kırım Savaşı sırasında Osmanlı 

ordusunda görev yapan Kanada asıllı Fe-

rik Williams Paşa’nın (General Sir William 

Fenwick Williams, 1st Baronet of Kars) 1855 

yılında  Kars kuşatmasında Ruslara karşı 

gösterdiği direnişin anısına değiştirilmiş. 

Böylelikle Ontario, içinden geçen ırmağın 

adının bile Thames konduğu Londra ve 

Windsor gibi şehirlerinden sonra bir de 

Kars köyüne kavuşmuş. “Williams Paşa” 

adı ne kadar eklektikse, “Kars Ontario” da 

o derece eklektik. Kanada’nın melez kültü-

rüne hoşgeldiniz.

Bir akşamüzeri Yonge Caddesi’ni yü-

rüdüğüm Toronto şehri de Kanada’nın 

bu kimlik arayışından nasibini almış. 

İngilizler 1787 yılında Marmara Denizi’nin 

neredeyse iki katı büyüklüğündeki Ontario 

Gölü kıyısındaki toprakları Mississauga 

yerlilerinden biraz para ve tencere tava 

karşılığında satın aldıktan sonra, (ki bu-

nun mahkeme davaları 2010 yılında Kana-

da Hükümeti gaspedilen haklarına karşılık 

yerlilere 145 milyon dolar ödeyinceye 

kadar sürecektir) Kral III. George’un ikinci 

oğlu York ve Albany Dükü Prens Frederick 

onuruna burada kurdukları yerleşime 

ilk olarak “York” adını vermişler, ancak 

1834’e gelindiğinde şehrin adı yerlilerin 

dilinde kanal anlamına gelen ve eskiden 

bilindiği haliyle “Toronto”ya değiştirilmiş. 

İnsan, Williams Paşa’nın ülkesinde yerlile-

rin başına gelen bu değişiklikleri, kovboy 

şapkası ve kırmızı ceketiyle yarı şerif yarı 

İngiliz askeri havasındaki Kanada’nın meş-

hur Kraliyet Jandarması’na (Royal Cana-

dian Mounted Police) mensup bir subayın 

bir kabile reisiyle el sıkışırken çektirmiş 

olduğu eski bir turist kartpostalında daha 

da iyi anlayabiliyor. Köşesine kraliyet ar-

ması iliştirilmiş Yonge Caddesi’ne ait eski 

bir kartpostalda ise gökdelenlerin yüksel-

diği bu şehirde sürekli olarak ne kadar çok 

şeyin değiştiğini fark ediyorum. Ama de-

ğişmeyen bir adres var. İşte bu makalemin 

konusu da o adreste filizlenmeye başlıyor. 

Çünkü kimlik arayışları sürse de kimlik 

bilinci son derece kuvvetli bir şekilde yeri-

ne oturmuş bir ülke Kanada.

Melez bir kültüre sahip Kanada’nın Ontario eyaletinde Kars adında bir köy olduğunu 
biliyor muydunuz? Kanada yolculuğu sırasında karşısına bunun gibi daha pek çok 
sürpriz çıkan yazarımız, dünyanın hangi ülkesine yolculuk etse peşini bırakmayan 
tesadüfleri dünyanın bu uzak coğrafyasında da yaşıyor. Bize de onun usta kaleminden 

dökülen satırları her zamanki gibi keyifle okumak kalıyor.

Kuzey Amerika’da üç tiyatro

Kanadalı subayla kabile reisinin 
el sıkışmalarını gösteren bir kartpostal.

Pulun üzerindeki damgada ''Kars'' 
yazısı açık biçimde görülüyor.
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Ufukta kaybolan 
geminin arkasından 
bakar gibi
Yonge Caddesi’nde tesadüfen önün-

den geçerken 189 numarada daha önce 

adını hiç duymadığım ve mevcudiyetini 

bilmediğim eski bir tiyatronun kapısında 

binanın içinin gezdirildiği turlar düzenlen-

diğine dair bir yazı görüyorum. Saatime 

bakıyorum; ancak ne yazık ki haftada 

sadece iki defa olan bu tur başlayalı 5 

dakika olmuş ve güvenlik görevlisi kapıyı 

kilitlemekle meşgul. Şehirde sadece 24 

saat daha kalacağım için birkaç gün son-

raki ikinci tura katılmam ise imkansız. 

Bütün ricalarıma rağmen güvenlik memu-

ru beni içeri sokmuyor. Israr ediyorum. 

İnatla “Hayır” diyor. O da emir kulu, ne 

yapsın. Ama cephesinde adını okuduğum 

“Elgin and Winter Garden Theatres” (El-

gin ve Kış Bahçesi Tiyatroları) sanki 100 

sene öncesine yolculuk yapacağı trenini, 

ya da gemisini kaçırmış şaşkın bir yolcu 

gibi, o ufukta kaybolurken, beni de içi 

buruk bir halde arkasından bakakalmış 

bir halde öylece geride bırakıyor. Ertesi 

sabah derhal tiyatro müdüriyetini aradı-

ğımda ise hiç beklemediğim bir sürprizle 

karşılaşıyorum. Tiyatro idaresinden Lena 

Polyvyannaya duyduğum teessürü çok iyi 

hissetmiş olacaktı ki bana “rüyanız gerçek 

olacak, size tiyatroyu bizzat ben gezdirece-

ğim” diyor. Yitik tiyatroların akıbetlerine 

hüzün duyan bir müzik tarihçisinin To-

ronto gibi yeni dünya toprakları olmasına 

rağmen böylesine büyük bir bilinçle koru-

muş olduğu eski bir tiyatro kompleksinin 

üzerimde yarattığı heyecanı Lena çok iyi 

anlamıştı. Her zaman aynı frekansın yaka-

lanmadığı ortamları bildiğim için yakala-

mış olduğumuz bu frekansın mucizesini 

çok iyi hissediyor ve az sonra bomboş bir 

halde ışıl ışıl bulacağım bu zaman kapsü-

lünün bana tattıracağı hisleri sabırsızlıkla 

bekliyordum.

Marcus Loew’un Yonge Caddesi’ndeki 

tiyatro kompleksi 1913 yılında New York’lu 

mimar Thomas W. Lamb tarafından inşa 

edilerek o yılın 15 Aralık günü açılmış. 

100. yılında bu tiyatronun kapısından içeri 

adım atıyor olmak ise heyecanımızı daha 

da arttırdı. Loew Viyana’dan New York’a 

göç etmiş yoksul Musevi bir ailenin oğlu 

olarak bu şehirde dünyaya gelmiş, ama 

yeni dünyanın girişimci ortamında yaşa-

dığı iflaslara rağmen yoktan kendisini var 

etmişti. Kükreyen aslanıyla ekranlardan 

tanıdığımız MGM (Metro Goldwyn Mayer) 

film stüdyolarını 1924 yılında üç şirketi 

bir araya getirerek kurmuştu. Eğlence 

sektöründeki kariyerini vodvil temsilleri 

düzenleyerek başlatan ve değişen süreç 

içerisinde sinemaya yönelen Loew’un 

Toronto’daki tiyatro kompleksi de bir 

operadan ziyade bir tür varyete sahnesi 

olarak açılmıştı. Sütunlu ve aynalı giriş 

koridorunu çevreleyen altın yaldız alçı 

süslemeler üzerine büyük harflerle yazılan 

“Tragedy”, “Vaudeville”, “Shakespea-

re”, “Opera”, “Schubert”, “Beethoven”, 

“Wagner” ve “Schiller” gibi yazar, besteci 

ve oyun türlerinin karışık bir şekilde yer 

alıyor olması da burasının bir varyete sah-

nesi olduğunu derhal ziyaretçisine hisset-

tiriyor. Pek çok kaynakta adı yanlış yazılan 

Liszt’in burada “Lizt” olarak yazılmış 

olması da 1980’lerdeki titiz restorasyonda 

1913 yılından tarihi bir hata olarak orijinal 

haliyle bırakılan detaylar arasında. Bazen 

hatalar tarihe ve şehir bilincine nasıl da 

beklenmedik şekilde yerleşiyorlar; tıpkı 

Glasgow’da seneler önce bir öğrencinin 

şehir meydanındaki atlı Wellington hey-

kelinin kafasına geçirdiği trafik konisinin, 

inanılmaz şekilde, neredeyse bir sembol 

haline geldiği gibi.

Hayatımda ilk defa 
böyle bir tiyatroya 
adım atıyorum
Aynalı ve sütunlu yolu yürüdükten 

sonra Lena’dan içeride bir değil üst üste 

duran birbirinden görkemli ve çok farklı 

iki tiyatro olduğunu öğreniyorum. İki 

katlı otobüs gördüm (hatta Toronto sokak-

larında Londra’da bindiğim Chelsea’ye 

giden 11 numaralı eski bir Routemaster 

önümden geçti), ama bu devirden kalma 

üst üste iki tiyatro pek nadir. Ancak I. 

Dünya Savaşı’nın ardından 1928 yılında 

bu üstteki Kış Bahçesi olarak anılan ti-

yatro azalan seyirci sayılarından ötürü 

kapanmış. Oraya çıkan anıtsal merdivenin 

önüne duvar örülerek geride kalan 1410 

kişilik oditoryum 1980’lerde duvar yıkılıp 

üst tiyatro restore edilinceye kadar büyük 

bir karanlık ve sessizlik içerisinde 60 yıl 

kış uykusuna yatmış. Lena duvar yıkılıp 

da içeri girilince salona adım atanların 

karşılaştıkları donmuş zaman karesi 

karşısında kendilerinin de bir süre don-

duğunu anlatıyor; hatta 1920’lerden sa-

londa unutulan objelerden, solmuş sigara 

paketlerinden, kaybolmuş bir dünyadan 

geriye kalmış izler havasında bir sergi bile 

açılmış. Lena’nın ne demek istediğini Kış 

Bahçesi Tiyatrosu’na girinceye kadar an-

lamamıştım. Ama burası gerçekten de bir 

kış bahçesi; tavanlardan sarkan yapma, 

hakiki ve kumaş karışımı binlerce yaprak 

arasında, büyük sütunların ağaç kovukları 

şeklinde tasarlandığı, ayın temsil edildiği 

duvardaki büyük bir lambanın donuk ve 

loş bir şekilde ışıldadığı, yüzlerce küçük 

fenerin yaprakların arasından aşağı sallan-

dığı bu oditoryumda kendinizi daha perde 

açılmadan bir sahnenin içerisinde bulmuş 

gibi hissediyorsunuz. Böyle bir tiyatroya 

hayatımda ilk defa adım atıyorum.

Kış Bahçesi Tiyatrosu’na Elgin 

Tiyatrosu’ndan kapısı sürgülü, demir par-

maklı, manuel işletilen, o günden kalma 

eski bir asansörle çıktık. Çıkarken de Lena Elgin ve Kış Bahçesi Tiyatroları'nın girişi.

Marcus LoewYonge Street, Toronto
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bize “bakalım Lavantalı Hanım’ı hissede-

bilecek misiniz” uyarısını yaptı. Her tiyat-

ronun hayalet hikayesi vardır; ancak Kış 

Bahçesi Tiyatrosu’nun Lavantalı Hanım’ı 

sık sık ziyaretçilere etrafa bir anda yayılan 

lavanta kokusuyla kendisini hissettirirmiş. 

Hatta bazen asansörün kendiliğinden 

üst kata çıktığı dahi olurmuş; o zaman 

asansör kabininin içi boş bile olsa çalışan 

görevliler kapıyı açıp hanımefendiye yol 

verirlermiş. Lena’nın anlattığına göre bu 

hanım sevgilisiyle tiyatroda buluşmak 

üzere sözleşmiş, ancak sevgili hiçbir za-

man gelmemiş ve o günden beri asansö-

rün kapısında onu bekler dururmuş. Bir 

başka yorum ise tiyatroda bıçaklanan bir 

hanımın zar zor asansör kapısına kadar 

gelip burada düşerek can vermesiyle bu 

paranormal olayın bugün yaşandığını 

açıklamakta. Doğrusu ben Lena’nın versi-

yonunu daha romantik buluyorum; ama 

kendi gömleğimdeki “Ach. Brito Lavanda” 

kolonyasının aromasından başka bir şey 

hissedemiyorum. Yine de bu hikaye La-

vantalı Hanım’ı bana Toronto’daki bu eski 

tiyatrolarla özdeşleştirmeye, her bu koku-

yu duyduğumda özlemlerimizi benzer bir 

hisle duyurmaya yetiyor. Bizler de Lavan-

talı Hanım’a yol vererek asansörden dışarı 

çıkıyoruz. Şu satırları bile yazarken Kış 

Bahçesi’nin loş mehtaplı salonunda yap-

raklar arasında bu halde sevgilisini bekle-

yen Lavantalı Hanım’ı düşünüyorum.

İtalyan asıllı Fransız 
bestecinin adı tuğraya 
dönüşüyor 
Aşağı kattaki Elgin Tiyatrosu ise 2148 

kişilik kapasitesiyle Kış Bahçesi’nden 

daha da büyük bir oditoryuma sahip; 

altın yaldızın ve kırmızı kadifenin doruğa 

çıktığı bu görkemli tiyatro uzun seneler 

sinema olarak faaliyet göstermiş. Şim-

dilerde film gösterimleri zaman zaman 

olsa da Toronto’nun yerel Barok opera 

ve bale topluluğu “Opera Atelier” burada 

her sene düzenli temsiller veriyor. Hatta 

tesadüfen lobide onlara ait Saraydan Kız 

Kaçırma operasının afişini görüyorum, 

ama ne yazık ki çok kısa bir süre için 

şehre geldiğimden dolayı, afişinden, bi-

raz riske olduğu hissedilen temsillerini 

izlemeye imkanım olamıyor. Bu başarılı 

kumpanyanın Toronto’da pek itibar gör-

düğünü sonradan çıkan kritik yazılarını 

okuduğumda da görüyorum. Opera Ate-

lier direktör Marshall Pynkoski ve balerin 

olan eşi Jeanette Lajeunesse Zingg tarafın-

dan kurulmuş ve 1985 yılından bu yana 

düzenli olarak her sezon halk karşısına 

çıkıyorlar. Modern, yaratıcı ve taze, ama 

aynı zamanda otantik performans kalitesi-

ne önem veren Pynkoski idaresindeki bu 

topluluğun Jean Baptiste Lully’nin Armide 

trajedisini 2012’de Versailles’daki Kraliyet 

Operası’nda oynamadan önce Toronto’da 

sahneye koyduklarında Kanuni’nin tuğra-

sına benzer bir tuğrayı Elgin Tiyatrosu’na 

antrakt perdesi yapmış olmaları bu 100 

yaşındaki sahnede benim için beklenme-

dik bir sürpriz oluyor.

Bunun hangi padişah tuğrası oldu-

ğunu arayıp da bulamamamın sebebi ise 

operanın dekorlarını tasarlayan Gerard 

Gauci’nin youtube’da yayınlanmış bir 

röportajı sayesinde cevaplanıyor. Gauci, 

İranlı bir hat ustasına tuğranın içine Arap 

harfleriyle “Armide”, yanına da bestecisi 

“Jean Baptiste-Lully” ve librettisti “Phi-

lippe Quinault” yazdırdıklarını anlatıyor. 

Toronto seyircisinin bunu deşifre edeme-

yeceğini bilse de otantikliği arayıştaki bu 

detay, orijinal eser yaratmanın peşinde 

koşan her gerçek sanatçının çok iyi bile-

ceği gibi, onu mutlu ediyor. Böylelikle 

Kanada Operası’nda İtalyan asıllı bir 

Fransız bestecisinin adının nasıl bir tuğ-

raya dönüştürüldüğüne Elgin Tiyatrosu 

vasıtasıyla tanık olmuş oluyorum. Üstelik 

Gauci operanın sahnelerini de bizim 

minyatür geleneğimizdeki gibi perspek-

tifsiz tablolar şeklinde tasarladığını da 

röportajında ekliyor: http://www.youtube.

com/watch?v=keuUuY4o3aM. Sonradan 

araştırdığım üzere Lully’nin operasında 

Jack Rennie’nin dans ettiği ve (kimbilir 

Lavantalı Hanım’ın beklediği) aşkı temsil 

eden kanatlı meleği sanki üst kattaki Kış 

Bahçesi’nden aşağıdaki tiyatroya inmiş 

gibi Renaud’nun başında görünce, aklıma 

belki de Paris’te bir Armide temsilini izle-

dikten sonra hatıratına “acaip san’atler” 

olarak tanımladığı opera hakkında Yir-

Elgin Tiyatrosu oditoryumu

Kış Bahçesi Tiyatrosu oditoryumu

Armide - Opera Atelier

Armide - Opera Atelier - Elgin Theatre
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misekiz Mehmet Çelebi’nin 1720’de şu 

yazdıklarıyla içine düştüğü ruh hali geldi: 

“gökten bulut ile âdemler inüp ve yerden 

âdemler uçurdular. Sözün kısası, ol kadar 

şaşılacak şeyler gösterdiler ki, tabiri kabil 

değildir. Gök gürlemeleri ve şimşekler 

gösterdiler. Görülmedikçe inanılmayacak 

kadar acaiplikler ve gariplikler temâşâ 

olundu. Hele aşk hallerini öylesine gösterüp 

icrâ ettiler ki, gerek padişahın ve gerek kızın 

ve gerek kralzadenin tavır ve hareketlerine 

bakıldıkça insanın acıyacağı gelirdi”.

Gökkuşağı köprüsünden Amerika’ya 

geçip, merhum Oxford profesörü Geoffrey 

Lewis’in bana bir görüşmemizde ‘Ne yay-

gara’ dediği ve her geçişte onu hatırladı-

ğım, Niagara Şelaleleri’nin yanından kıv-

rılarak Ontario Gölü’nün karşı kıyısındaki 

New York eyaletinin Rochester şehrinde 

ise Kuzey Amerika seyahatimde yolumun 

düştüğü üçüncü tiyatro beni bekliyor-

du. Bir zamanlar Sibelius’a profesörlük 

teklif eden Eastman Müzik Okulu’nun 

kurucusu ve içinde bulunduğumuz dijital 

çağda artık hemen hemen tarihe kavuşan 

meşhur Kodak Şirketi’nin sahibi George 

Eastman’ın 1922 yılında şehre hediye 

ettiği, kendi adıyla anılan ve daha ziyade 

konser salonu olan Eastman Tiyatrosu. 

Yeğenimi üst katta piyano dersine 

bıraktıktan sonra bir müzik okulu için ina-

nılmaz görkemde inşa edilmiş bu salonda 

Neil Varon idaresindeki okul orkestrası 

Eastman Philarmonia ve Eastman-Roc-

hester Korosu’ndan Armide’deki temaları 

bambaşka bir müzik diliyle, ama aynı de-

recede kuvvetli bir ifadeyle Lully’den 200 

sene sonra işlemeye devam eden, yine 

içinde kanatlı meleklerin dolaştığı, ruhu 

besleyerek yücelten, bir başka bestecinin 

epik bir senfonisini, Mahler’in Resurrec-

tion (Diriliş) Senfonisini, 200 kişilik pırıl 

pırıl bir topluluktan dinledim: 

“With wings that I have gained / In 

seeking to perfect my love / Will I ascend 

/ Into the light which no eye has ever re-

ached” (Kazandığım kanatlarla / Aşkımı 

mükemmelleştirirken / 

Yükseleceğim / Hiçbir gözün erişemediği 

ışığa).

Tesadüfen konser esnasında yan 

yana oturduğumuz koro şefi bir hanımla 

sohbet etmeye başlıyoruz. İkimizin de 

müzisyen olduğu kısa zamanda belli olu-

yor. “Yakında bir konseriniz var mı?” diye 

soruyor. “Evet. Varşova’da” diyorum. Çok 

uzak değilmiş edasıyla bana gülümsüyor. 

“Hayır. Varşova, Polonya. Chopin’in ülke-

si” diyorum. O zaman gülmeye başlıyor. 

Meğer Rochester’a 15 dakika mesafede 

bir Varşova (Warsaw, NY) daha varmış. 

Yeni dünyanın coğrafyası yine kafamı 

karıştırıyor. Ama sonradan düşünüyorum 

ki Ontario’da Kars varsa, New York’ta 

neden Varşova olmasın; Mahler’in vaad 

ettiği evrenin kapısını aralayanlar için 

Kuzey Amerika olmuş, Avrupa olmuş, ya 

da dünyanın hangi köşesi olmuş olsun 

ne önemi var. O yolda bütün zorluklara 

rağmen yürüyebilenler bir gün nasıl olsa 

o inandıkları ışığa ulaşacaklar, aynen 

Mahler’in ulaştığı ve sanatında bizlere 

gösterdiği gibi…

Emre Aracı'nın Andante'nin geçmiş 

sayılarındaki makalelerine www.emreara-

ci.weebly.com adresinden ulaşabilirsiniz.  

Eastman Tiyatrosu, Rochester, New York

Eski bir kartpostalda Eastman 

Tiyatrosu ve Müzik Okulu

George Eastman


