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B
ir Varşova sonbaharında 

solmuş sararmış yaprak-

lar arasında Saski (Saxon) 

Parkı’nda sabah koşusu yaparken, 

hassas bünyesi ve hastalığına rağmen 

Majorca’dan Edinburgh’a kadar dolaşan 

bu romantik bestecinin Alamandağı’nda 

ne işi olduğunu düşünüyordum. Polonya 

seyahatim öncesinde okuduğum Adam 

Zamoyski’nin kaleme aldığı bestecinin 

biyografisine göre deniz seviyesinden 

500 metre yüksekliğindeki bu tepeye 

Chopin 1831 yılında tırmanmıştı. Tepeye 

“Alamandağı” adını ise Türkler vermişti, 

ama burası İzmir’in Selçuk ilçesindeki 

Alaman Dağı olmadığı gibi Türkiye 

topraklarından da çok uzaktaydı. Zira 

buradan Pierre Loti Tepesi’nden İstanbul 

silüetine bakarcasına Haliç değil de 

Tuna’nın kıvrımları arasında Viyana’nın 

harikulade bir panoraması görülüyordu. 

Rus hegemonyası altında bulunan Polonya 

1830 Kasım’ında Çar I. Nicolas’ın idaresine 

baş kaldırınca, patlak veren çatışmalar 

sonucu Viyana’da mahsur kalan ve çok 

sevdiği arkadaşı Tytus Woyciechowski’nin 

savaşa katılmak üzere Varşova’ya dön-

mesiyle; kendisini fazlasıyla yalnız his-

seden Chopin, içinde ülkesi için yanan 

milliyetçi duygularla 23 Haziran 1831 günü 

Alamandağı’na tırmanmıştı. 

Bizim Alamandağı dediğimiz ve özgün 

adı Kahlenberg olan bu tepe Polonya Kralı 

Jan III. Sobieski’nin 1683’teki II. Viyana 

kuşatması sırasında Türkleri bozguna 

uğrattığı büyük taaruza çıktığı mahaldi. 

Bugün orada Sobieski anısına dikilmiş bir 

anıt da bulunmakta. 

Ülkesinin Rusya ile çarpıştığı o sıcak 

günlerde Polonya tarihinin en parlak 

anlarından bir tanesinden manevi güç 

almak üzere bu tepeye tırmanmış olan 

Chopin, hatta kızkardeşi Izabella’ya yolla-

mak üzere o tepenin toprağında büyümüş 

bir ağacın dalından bir yaprak koparmıştı. 

Chopin o ziyaretini ailesine yazdığı 25 

Haziran 1831 tarihli mektubunda şöyle 

anlatıyordu: “Öğlen yemeğinden sonra 

Kahlenberg’e gittik. Kral Sobieski’nin kamp 

kurduğu yer, oradan Izabella için bir 

yaprak yolluyorum. Orada eskiden Camal-

dolese Manastırı olan bir kilise var. Kral 

Türklere saldırmadan önce bu kilisede a-

yine katılmış ve oğlu James’i şövalye yapmış. 

Akşam oradan garip halk geleneklerine 

tanık olduğumuz şirin küçük bir vadi olan 

Krapfenwald’e gittik. Oğlanlar başlarından 

ayaklarına kadar yapraklara bürünüyorlar 

ve o halde yürüyüp dans ederek bir mis-

afirden diğerinin yanına gidiyorlar.” (Cho-

pin’s Letters, Dover Edition, 1988).

Opus 10, no. 12, Do minör Revolu-

tionary etüdünü Varşova’daki Kasım 

ayaklanmasından ilham bularak ya-
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zan Chopin, Sobieski’nin ordularının 

Tuna Irmağı kıyılarında yankılarının 

hâlâ duyulduğunu hissettiği şarkılarını 

bestelemeyi de arzuladığını Zamoyski’nin 

aktardığına göre bir mektubunda dile 

getirmişti. Robert Schumann boş yere 

Chopin’in müziğini “Çiçekler arasına 

saklanmış bir top” olarak tanımlamamıştı. 

Ama yeterince topun şehri neredeyse 

tamamen yok ettiği ve her binada yeniden 

canlandırılmış bir opera dekoru havasının 

estiği Varşova’nın Saski Parkı’nda o 

sonbahar sabahında koşarken kulağıma 

devrimci etüdden ziyade opus 9, no. 3, 

Si majör noktürn’ün tınıları geliyordu. 

Normalde etrafımdaki tarihi dokunun 

çağrıştırmasıyla benliğimin derinliklerinde 

duymaya başladığım bu sesleri bu defa 

gerçekten işitiyordum. Üstelik Chopin’in 

mektubunda tasvirini yaptığı yapraklar 

içindeki o küçük çocuk, parkta duyulan 

noktürn eşliğinde dans ediyordu; çünkü 

Varşova’nın besteciyle bağı olan değişik 

yerlerine yerleştirilen banklar üzerlerin-

deki düğmeye basıldığında onun sevilen 

bestelerinden pasajlar çalıyorlar. 

Metro istasyonları gösteren şehir 

haritaları gördüm de Chopin’in beste-

lerini çalan bankların işaretlendiği bir 

haritayla ilk defa karşılaşıyordum. İnsa-

nın yolunu bulması için bundan güzel 

bir harita olabilir mi? Sadece Varşova’da 

mı? Belki de hayatta. Zira o banka 

tırmanarak duydukları müzik eşliğinde 

dans eden küçük çocukların bu hayat 

tecrübeleri kim bilir onlara gelecekle-

rinde ne gibi bir yaşam haritası çizecek 

diye düşündüm bir an kendi kendime. 

Aynı günün akşamüzeri Chopin Müzik 

Üniversitesi’nin konser salonunda 

“Osmanlı Sarayı’ndan Avrupa Müziği” 

konserimi idare ederken de, dinleyicile-

rimle paylaştığımı gibi, bu kadar acılar 

çekmiş bu şehrin Saski Parkı’nda sabah 

gördüğüm tapınağın, güneş saatinin, 

fıskiyeli havuzun, Rokoko heykellerin ve 

paslı sonbahar yapraklarının rengârenk 

tonları arasında Varşova’nın nasıl da ye-

niden dirildiğini düşünüyordum. Gotik 

korku filmerinde kulesine yıldırımlar 

yağan ürkütücü kaleleri andıran, Stalin’in 

Varşova’ya hediye ettiği ve bugün Kültür 

ve İlim Sarayı olarak kullanılan ve bak-

tıkça insan üzerinde baskı hissettiren o 

devasa binanın karşısındaki otelimden 

çıkıp, II. Dünya Savaşı’nda tamamen yok 

olan Marszalkowska Caddesi’nin yerinde 

sonradan yükselen ve karton kutu bloklar 

gibi dizilmiş soğuk ve sevimsiz binaların 

önünden yürüyerek, vızır vızır işleyen 

tramvayların arasından geçerek tamamen 

tesadüfen keşfettiğim bu park meğer 

eski Varşova’nın ve Chopin’in ruhunu 

hissetmek için ne de doğru bir başlangıç 

noktasıymış. 

O sabah parktaki güneş saatinin etra-

fında birkaç defa aksi yöne koşarken sade-

ce Chopin’in değil, daha önceki asırların 

seslerini de duyar gibi oluyordum. Kim 

bilir bu parkta bir zamanlar belki mehter 

bandoları bile çalmıştı; zira Varşova’nın 

halka açık bu en eski parkının yaratıcısı, 

tarih kitaplarının padişah tarafından şah-

sına bir mehter bandosunun hediye edildi-

ğini ve düzenli olarak bu bando eşliğinde 

merasim geçitleri düzenlediğini yazdığı 

Polonyalıların Saksonyalı kralı II. Augus-

tus idi. Seneler sonra II. Augustus’un bir 

zamanlar parkı çevreleyen sarayının sağ 

kanadının ikinci katında 1817 yılına kadar 

Chopin Ailesi yaşayacaktı. Saray o devre 

Varşova Lisesi olarak kullanılmaktaydı ve 

Chopin’in babası Nicolas bu okulda Fran-

sızca dersleri vermekteydi. Dolayısıyla 

ailesi de kendisiyle birlikte saray binasının 

içinde okula ait dairelerden birine yerleş-

mişti. Küçük Fryderyk bugün müziğine 

onunla yaşıt çocukların dans ettiği Saski 

Parkı’nda kim bilir ne çok oynamıştı. Sa-

xon Sarayı’ndan bugün ne yazık ki geriye 

“Meçhul Asker Anıtı”na çevrilen sadece 

birkaç sütun kalmış durumda.

Okul Saxon Sarayı’ndan Kazimi-

erowski Sarayı’na geçince Nicolas Chopin 

ve ailesi de bu saraya taşındılar. 1827’de 

ise bugün Güzel Sanatlar Akademisi olan 

Czapski Sarayı’ndaki daireye yerleştiler. 

Burası Chopin’in bir daha Varşova’ya geri 

dönmemek üzere Polonya’dan ayrılmadan 

önce 3 yıl boyunca yaşadığı son adres 

Metro istasyonları gösteren 
şehir haritaları gördüm de 

Chopin’in bestelerini ça-
lan bankların işaretlendiği 

bir haritayla ilk defa 
karşılaşıyordum. İnsanın 

yolunu bulması için bundan 
güzel bir harita olabilir mi?

Saski Parkı’nda sonbahar

Czapski Sarayı’ndaki daire
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olacaktır. II. Dünya Savaşı’ndaki tahribatın 

ardından orijinaline sadık olarak yeniden 

restore edilen bu mütevazi daireye 

ulaşmak için kara kalem eskiz çizen pek 

çok genç öğrencinin arasından geçip mer-

divenleri ikinci kata kadar çıkıyorsunuz. 

1960’larda düzenlenen bu oda, Antoni 

Kolberg’in 1832’de yapmış olduğu orijinal 

bir resme sadık kalınarak döşenmiş, ancak 

Chopin’in yaşadığı daireden hiçbir mobil-

ya ne yazık ki bugüne ulaşamamış. Yine 

de ziyaretçiye bestecinin dünyasına adım 

atma imkânı sağlıyor; örneğin pencereden 

dışarı bakarken, Chopin’in iki piyano 

konçertosunu bestelediği bu daireden 

kim bilir ne hülyalarla dışarı baktığını 

düşünüyorsunuz. Onu burada Tytus’a 27 

Aralık 1828’de mektubunu kaleme aldığı 

anda aklından geçen düşüncelerle hayal 

ediyorsunuz: “Yukarıda benim için bir oda 

ayrıldı; gardrop odasından basamaklarla 

çıkılıyor. Burada eski bir piyano, eski bir 

çalışma masası olacak. Şahsıma ait bir 

yer […] Bana yazmadığın için sana kızgın 

olduğumu sanma. Senin ruhunu biliyorum, 

onun için kağıdın hiç bir önemi yok. Sana 

bu kadar saçma şeyler yazdıysam, sadece 

her zamanki gibi kalbimde olduğunu hatır-

latmak için.”

Biz de o asil duygularla çarpan kalp 

atışlarını hâlâ duyar gibi dairenin hemen 

yanıbaşındaki Holy Cross Kilisesi’ne doğru 

yöneliyoruz. Zira Chopin’in vasiyeti üzeri-

ne vefatından sonra kalbi kızkardeşi Lud-

wika tarafından konyak içerisinde muha-

faza edilip Paris’ten Varşova’ya getirilerek 

bu kiliseye yerleştirilmiş. İçeride uzun bir 

kuyruk var, ama kuyruk Chopin’in kalbi-

nin bulunduğu ana kolon üzerindeki büs-

tünün yer aldığı anıtın önünde değil. Biraz 

ötesindeki ahşaptan kafesli bir kapının 

önünde. Diz çökmüş insanlar sıraya gir-

miş bekliyorlar. Meğer günah çıkartmak 

için upuzun bir kuyruk oluşturmuşlar. 

Birazdan hepsi kendilerini günahlarından 

arınmış hissederek teker teker dışarı çı-

kacaklar, ama az sonra yerlerine yenileri 

gelecek. Belki aralarında müdavimler bile 

var. Bu devir devamlı bir şekilde dönerken 

keşke biraz Chopin’in kalbine yaklaşsalar 

diye düşünüyorum içimden; belki de o 

zaman bir daha o kuyruğa girme ihtiyacını 

duymayacaklar. O an kilisenin yüksek 

penceresinden içeri süzülmeye başlayan 

ve birden Chopin’in büstünü pırıl pırıl 

aydınlatan güneş hüzmesinin bu dileğimi 

doğruladığını hissediyorum. Zaten onun 

müziğini seslendiren, eserlerini dinledik-

lerinde içlerinde bir şeylerin kıpır kıpır 

ettiğini hisseden herkesin kalbi bir yerde 

Chopin’in kalbi sayılmaz mı?

Bu hislerle Krakowskie Przedmies-

cie Caddesi’nde kiliseden kaleye doğru 

yürürken 19 numarada açık yeşil 

renkli bir bina önüne geliyorum. Üzerin-

de Chopin için konmuş bir anı plaketi var. 

Varşova’da çok olağan bir manzara. Pla-

kette “Wojciech Zywny”nin adı da yazılı. 

Lehçe konuşmadığım için çözmekte zor-

lansam da burasının Chopin’in ilk piyano 

öğretmeni Wojciech Zywny ile bir alakası 

olduğunu hemen anlıyorum. Binanın 

cephesinde resmi devlet dairesi havasında 

bir de bayrak asılı. Ama şaşkınlıkla bunun 

Türk bayrağı olduğunu farkediyorum. 

Peki ya neden diye düşünürken, kapının 

yanındaki küçük bir levha bunun se-

bebini derhal ortaya koyuyor: Bugün 

Varşova’daki Türk Turizm Ofisi, Chopin’in 

11 yaşında La bemol majör polonaise’ini 

ithaf ettiği ve ona Bach ve Mozart sevgisini 

aşılayan ilk piyano öğretmeninin evinde 

faaliyet veriyor. Bu manzara konserimde 

dinleyicilerime Liszt’in 1847’de İstanbul’da 

Chopin mazurkalarını çaldığını söylediğim 

zaman şaşırdıkları kadar beni de Varşova 

sokaklarında şaşırtıyor. 19. yüzyıl 

etkileşimleri pek bilinmese de 21. yüzyılda 

karşılıklı etkileşimler çok kuvvetli; zira 

Chopin Müzik Üniversitesi’nde Erasmus 

programı ile okuyan iki başarılı Türk 

öğrenci, piyanist Ceren Su Şahin ve çellist 

Can Kehri’yle bu vesileyle tanışmış olmak 

ve onlarla beraber Chopin keşfine çıkmak 

beni çok mutlu ediyor.

Müzik Üniversitesi’nin hemen 

yanındaki Varşova’nın tarihi Ostrogski 

Sarayı ise Chopin Müzesi’ne evsahipliği 

yapıyor. Burası bir bestecinin hayatı ve 

eserlerine ithaf edilmiş Avrupa’nın en 

yeni ve modern müzelerinden. Binanın 

beş katında Chopin’in hayatından ke-

sitler interaktif bir şekilde ziyaretçilere 

anlatılırken, Paris’te yaşadığı son daire-

sinin canlandırıldığı ve orijinal Pleyel pi-

yanosunun sergilendiği katta ise insan ayrı 

bir heyecan duyuyor. Chopin Müzik Üni-

versitesi ve TC Varşova Büyükelçiliği’nin 

davetiyle geldiğim Polonya’da Chopin’in 

izini sürerken belki de en heyecanla 

beklediğim an onun doğduğu köy olan 

Zelazowa Wola’ya yapacağım ziyaretti. 

Chopin’in Edinburgh’da kaldığı 10 War-

riston Crescent’teki dairede öğrencilik 

yıllarımda bir resital dinlemiş, 1848’de 

Chopin Müzesi’nde bestecinin 
Pleyel yapımı son piyanosu

Milletler böylesine asil 
bir şekilde bestecilerinin 

anılarını yaşatmaya devam 
ettikçe, bizler de böylesine 
heyecan veren mekânların 
mevcudiyetine adım atarak 
onların yaşamından kend-
imize tadlar bulabiliyoruz.

Holy Cross Kilisesi’nde Chopin’in kalbinin 
bulunduğu kolon üzerindeki anıtChopin’in kalbinin bulunduğu Holy Cross Kilisesi

Türkiye Turizm Bürosu olan Wojciech Zywny evi
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Polonyalı göçmenlerin yararına Londra 

Guildhall’da düzenlenen baloda verdiği 

son halk konserinin Britanya Chopin 

Derneği’nin düzenlediği 200. doğum yılı 

kutlamaları çerçevesinde aynı mekânda, 

çaldığı orijinal Broadwood piyanoyla, 

18 Kasım 2010 akşamı yeniden canlan-

dırıldığı ve geçmişin inanılmaz bir şe-

kilde geri geldiği bir galada bulunmuş, 

Paris’te vefat ettiği Place Vendôme’daki 

daireye uzaktan bakmış, cenazesinin 

kalktığı La Madeleine Kilisesi’nde onu 

anmış ve Père Lachaise’deki mezarı 

başında taptaze çiçekler arasında belki 

de bir gün gerçekleşecek olan bu zi-

yareti hayal etmiştim. Dolayısıyla o sabah 

Zelazowa Wola’ya giderken, eski bir kart-

postalda opus 15, no. 2, Fa diyez majör 

nocturne’ünü çalarken betimlenen, o 

melânkolik ve hassas piyanistin hayatının 

sonundan başına doğru geri sarılan bir 

film şeridi gibi bütün bu sahneler gözü-

mün önünden gelip geçiyordu. 

Uzun ve ağaçlıklı bir yolun sonunda 

son derece mütevazi, kendi halinde 

beyaz küçük bir ev bizleri bekliyordu. 

Nicolas Chopin’in Fransa’dan Polonya’ya 

geldiği zamanlar hizmetine girdiği Kont 

Skarbek’in ailesine ait olan bu arazideki 

şirin evde Chopin 1810’da gözlerini açmış, 

ama sadece 6 ay burada yaşamıştı. Burası 

da Polonya’daki Chopin ile ilgili çoğu me-

kân gibi sonradan aslına uygun bir şekilde 

tasvirlere göre restore edilmiş. Dolayısıyla 

çıplak duvarlarının reprodüksyon aile 

portreleriyle süslendiği, kulağınıza 

tutuşturulan cep telefonu havasındaki ses-

li kılavuz rehberin sizi yönlendirdiği, ca-

mekân dolaplar içerisinde objelerin teşhir 

edildiği bu müze evde belki de en doğrusu 

hepsini bir kenara bırakıp bahçesinde bir 

süre huzurlu bir şekilde yürüyüş yapmak. 

Çünkü etrafınızdaki o sonbahar tonlarına 

bürünmüş ağaçlar, o terk edilmişlik ve 

hüzün esasında belki de dünyaya gözünü 

açtığı bu Polonya coğrafyasında müziğini 

besleyen unsurlar olarak zaten hiç bir 

rekonstrüksyona ihtiyaç duyulmadan 

kendiliğinden yaşamaya devam ederken, 

gençliğinde bahçeye taşınan piyanosu 

başında konserler veren bestecisinin ruhu-

nun sesini yavaşça kulağınıza fısıldıyor. 

Milletler böylesine asil bir şekilde 

bestecilerinin anılarını yaşatmaya devam 

ettikçe, bizler de böylesine heyecan veren 

mekânların mevcudiyetine adım atarak 

onların yaşamından kendimize tadlar 

bulabiliyoruz. Chopin’in Alamandağı’nda 

yaptığı gibi, ben de Zelazowa Wola’dan 

ayrılmadan önce yerden aldığım bir son-

bahar yaprağını, kendisi de böyle bir his-

siyata değer verdiği için, bu ziyareti bana 

hep hatırlatacak, gerçek bir “organik” bağ 

olarak anı defterimin sayfaları arasına 

yerleştirdim ve nedense opus 55, no. 2, 

Mi bemol majör 16. nocturne’ü duymaya 

başladım…

Emre Aracı'nın Andante'nin geçmiş 

sayılarındaki makalelerine www.emrearaci.

weebly.com adresinden ulaşabilirsiniz.  

Chopin eski bir kartpostalda 
opus 15, no. 2 nocturne’ünü 
çalarken

Zelazowa Wola'da sonbahar


