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Yazarimiz daha 6nce de ziyaret edip adeta buyulendigi Alpsee tepelerindeki masalsi Ne-
uschwanstein Satosunu gectigimiz aylarda bir kez daha ziyaret etti. Wagnerin yasami ve
Lohengrin operasindan zengin imgeler esliginde gerceklesen bu gezi, Aracinin tipki di-
ger yazilarindaki gibi farkli karsilasmalar ve cagrisimlarla bambaska boyutlar kazaniyor.

50 Andante Kasim 2011 www.andante.com.tr



karken bir opera sahnesinin safak giinesinin alacaka-

ranlik 1siklariyla aydinlandigina hayatimda ilk defa
tanik oluyordum. Daglarin eteklerinde oturan ¢obanin korang-
lede isitilen hiiziinlii nagmesi hacilar korosunun uzaktan yakla-
san ilahisine karisirken sipsivri minareleri giderek aydinlanan
sarp kayaliklara hakim beyaz bir kalenin tepesinde ilk 6nce yeni
dogmakta olan eski bir hilal ve ardindan giinesin pembemsi ton-
lar1 beliriyordu. Alp daglarinin tepesinde ayin ve giinesin saba-
hin bes bucugunda pes pese bu cifte doguslarina tanik olurken
iPod’umdan kulaklarima akan ilahi bir miizik filtreden gecen bir
su gibi gozlerimden siiziiliip gidiyor, kanatlar1 ardma kadar acik
cift pencerelerimin cerceveledigi dogal opera sahnesi ise her an
yeni bir spotun yaratanin kudretiyle yakilmasiyla farkli bir tab-
loya doniisiiyordu. Tannhduser’i ilk defa boylesine bir kurgu-
da izliyordum; Bavyera Krali II. Ludwig’in bizlere armagan ettigi
dekoru ebedi, direktorii yiice, sahnesinde rol alan kahramanlari
oliimsiiz, repertuvari sihirli, tavani masmavi gokler, bulutlar, ya
da yildizlarla biitiinlesen, temsillerin 24 saat ve 365 giin siirdiigii,
tanrilar katinin hududunda, kapisi olmayan ve giriste bilet kesil-
meyen, kendini tanimak, anlamak ve ruhunun engin derinlikle-
rine yolculuk yapmak isteyen herkese acik olan Alpler’in tepesin-
deki bu kutsal ve dogal operada.

Hohenschwangau’da eski bir av késkii olan ahsap Vil-

la Jagerhaus Oteli’nin 42 numarali odasindan Neuschwanste-
in Kalesi’ne dogru giin dogusu, ikinci defa geldigim bu diyar-
da, Tannhduser’i bir daha unutulmayacak bir dramaturji ile ru-
humun derinliklerine iste boylesine isliyordu. Neuschwanste-
in, II. Ludwig ve Wagner’in sihirli ve girift diinyalar1 daha 6nce
de Andante’deki kosemin konusu olmustu (bkz. ‘Wagner, Lud-
wig, Lohengrin ve Tristan’, Ekim-Kasim 2008, say1: 36). Ama o
zaman yagmurlu ve sis-
li bir hava, Alpler’in
her an degisken tabia-
tinda bu diyar1 bulutla-
rin {izerinde yiizen bir
gemiye doniistiirmiis-
tii; Ucan Hollandalrnin
firtinada yalpalayan ge-
misine. Bu defa ise ina-
nilmaz bir yaz giine-
si ve dinginligi kayalar-
dan yiikselen bu ince
islenmis cevheri ve aksi
sakin sularina diisen
Alpsee’yi (Alp GOlii) p1-
r1l piril aydinlatiyordu.
Ludwig bu golde yiiz-
meyi 6grenmis ve yani-
basinda ¢cocuklugunun
gectigi, duvarlar1 Kugu
Sovalye efsanesiyle be-
timlenmis Hohensc-
hwangau Kalesi’'nde
Wagner’i agirlamis ve
kalenin burclarindan
Lohengrin’in temalar1
isitilirken yaveri Prens
Paul von Thurn und
Taxis mekanik bir ku-
gunun cektigi bir kayik-
la sislerin yiikseldigi su-
yun lizerinde yavas ya-
vas kiytya dogru yakla-
sarak Lohengrin’i can-
landirmist1. inanmilmaz
dramatik unsurlar ice-
ren bu canlandirma
Ludwig’in 20. yasgii-
nii serefine 25 Agustos

I(aranhk bir gecenin simsiyah perdesi yavas yavas kal-

1865 giinii gerceklestirilmisti.

Tam tamina 146 sene sonra ayni giin, 25 Agustos 2011’de,
aksam vakti saat sekize ceyrek kala hafif rutubetin yiikseldigi
Alpsee’ye bakarken o cam gibi suda hala o canlandirmanin aksi-
ni gorebiliyordum sanki. Hislerinin yarattig1 hayal diinyada mu-
cizelere tanik olabilen bu romantik insanlar, Wagner’in duygu-
lar1 birbirine katan biiyiilii miizigiyle bu suya 6yle bir maya cal-
mislard ki o gole baktik¢a buraya giren herkese, eger iclerin-
de ayni biiyiiniin zerreleri varsa, bu mistik diinyanin kapilari
bir anda acilacakmus gibi bir duygu veriyordu insana. O zaman
ne bekliyordum; kendimi ulu daglardan ¢aglayan o buz gibi go-
liin sularina o aksam vakti birakiverdim. Ludwig’in dogumgii-
niinde, onun biiyiiledigi gole girip ylizerken, agzima gelen tat-

11 suda hicbir libretto kitabinin 6gretemeyecegi, opera sahnesin-
de en muhtesem prodiiksiyonu seyretsem de duyamayacagim
tadi aliyor, Lohengrin’i ve o inanilmaz insanlarin hayalleriyle ya-
rattiklart mucize diinyanin ebedi boyutlarini en nihayetinde bir
nebze gorebilmeye basladigimi hissedebiliyordum. Wagner’in
operalar1 bu tabiat dekorunda bambaska bir sekilde canlaniyor-
du: Das Rheingold’da kiilge altin ugruna doymak bilmeyen bir
hirsla Gotterddmmerung’daki ¢cokiise giden yolun bir tiirlii de-
gismek bilmeyecegini defalarca kanitlayan insan egosunun ger-
cek diinyada kurdugu ebedi hegemonyasi Alpsee’deki sakl din-
ginligin kutsalliginda Valhalla gibi ¢c6kiip gidiyordu. Ertesi sabah
Tannhduser ile karsimda dogacak olan giines Lohengrin ile bir-
likte Alpsee’de yiizerken Alpler’in keskin doruklarindan soniip
gidiyordu, ama yeni dogacak olan o 151k hiizmesi artik bu yeni
kesfedilmis diinyanin filtresinden gecerek iizerine diistiigii tini-
lara daha bir canhlik, siir misralarina renk katacakti. O zaman
Wagner’den Halil Cibran’a, Keats’ten Byron’a mistik romantiz-
min nektarini icenlerden geriye kalan eserlerinde anlatmaya ca-
lListiklari, daha da agik
bir sekilde anlasila-
caktl.

Meshur felsefe
profesorii merhum il-
ham Dilman’in Sev-
gi: Bicimleri, Boyut-
lari1ve Paradokslar:
kitabinin (YKY, 2011)
girisinde alintiladig1
Cibran’in Ermig’inde
(Prophet) dedigi gibi
“Sevgi sizi cagirinca
onu takip edin / Yol-
lari sarp ve dik olsa
da”; bu zorlu yolcu-
lukta hirpalanacak,
zedelenecek ve hat-
ta “Tanrr’min ilahi sof-
rasina ekmek olasiniz
diye” onun kutsal ate-
sinde yanacaksiniz,
ama sonunda biitiin
bus siirleri yazan, mii-
zikleri besteleyen in-
sanlarin tattig o ila-
hi agka ulasacaksiniz
ve yine Cibran’in di-
zelerinden dokiilenle-
ri daha da iyi anlaya-
caksiiz: “Safak vak-
ti kanatlanms bir go-
niille uyanmak / ve bir
sevgi giiniine daha te-
sekkiirle uzanmak /
sessizce cekilmek ogle
vakti, sevginin vecdini
duymak / aksamin ¢o-
kiistiyle de eve huzurla
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donmelk / ve uyumak kalbinde sevgiliye bir dua / ve dudaklarinda
bir siikiir sarkistyla”. Veniis’iin magarasinda tensel askin sehve-
tinden kacarak Elisabeth’in kutsal sevgisinde giinahlarindan ari-
narak affolan Tannhduser’in bedensel sevgiden ruhsal sevgiye ge-
cisinin hikayesini anlatan Wagner’in kendisi acaba, yasadig1 evli-
lik dist iligkiler, firtinali agklarla, bu diinyevi hisler karsisinda nef-
sini ne kadar kontrol edebilmisti? John Ruskin’in de dedigi gibi
“Bilge insanlarin sadece gizemli mesajlarla bize hitap etmesi ne ka-
dar garip bir olay; iistelik yiice gerceklerin ve en faydali kanunlarin
onlarin bu riiyalarla bezeli resim galerilerinde sakli olmasi ve kaba
insanliga da genellikle bunlarin sadece bir tiir hayalperestlik ola-
rak goziikmesi”.

Dolayisiyla baskalarina hayalperest goziiken insanlar esasin-
da ruhlarinin derinliklerinde ¢6zdiikleri bu girift bilmecelerin
ipuclarina kendi hayal diinyalarinin aynasini tutarak baskala-
rinin faydalanmasi icin de bulgularini ortaya cikartabiliyorlar.

II. Ludwig’in miisrif goziiken diinyasi da iste bdyle bir aynalar
kaleydoskopu. Bu satirlar1 yazarken 6niimde 1904’te Berlin’e
postalanmis orijinal gofre bir kartpostal duruyor; Ludwig’i Ve-
niis magarasinda hayal kurarken betimliyor. Yanibasinda bir
su perisi, Lohengrin’in kugular1 ve arka fonda Neuschwanstein.
Ludwig boyle bir yapay magaray1 gercekten de Neuschwans-
tein Kalesi’nin icindeki gecitlerden bir tanesine insa ettirmis.
Yatak odasindan acilan bir kapidan adim attiginiz bu karanhk
ve los ortam onun Wagner’in gizemli diinyasina ulasma gay-
retlerinin en bariz simgesi olarak karsimiza cikiyor. Bir bagka
kartpostalda onu Lohengrin kiliginda goriiyoruz; ya da bir di-
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gerinde Neuschwanstein’in
balkonundan yalniz basina,
bana da ayni cografyada
giiliimseyen, sabah hilalinin
1s181nda Alplere ve Alpsee’ye
dogru bakarken kesfediyo-
ruz. Masamda duran deste
kartpostallardan bir tanesini
daha cekiyorum; Ludwig
yagiz atlarin ve siivarilerinin
cektigi kizagiyla kara kista
mehtapl bir gecede Alplerde
yaptig1 geziden, muhteme-
len Linderhof Sarayr’ndan,
Neuschwanstein’a doniiyor.
Onun bu kizaklarini mii-
zede gordiigiiniiz zaman,

o karli ve buzlu gecelerin
getirdigi romantik heyecani daha da iyi kavriyorsunuz. Ve
Neuschwanstein’dan Linderhof’a daglar1 asarak gidemeyeceginiz
icin yayladan iki otobiis ve bir taksi degistirerek saatlerce ulasma
gayretinizden sonra, Ludwig’in hayrani oldugu XIV. Louis devri
tiniformalariyla giydirdigi siivarili kizak alayma daha da imreni-
yorsunuz.

Neuschwanstein’a ¢ok uzak olmayan Ettal Koyii yakimlarinda
bulunan Linderhof, Ludwig’in parklar, irili ufakl kiiciik pavyon-
lar ve bahcelerle, ortasinda XIV. Louis stili rokoko bir binayla
siisledigi ve hayattayken tamamlayabilmeyi ba-
sardig1 yegane sarayi. Alplere sirtin1 dayamis olan
bu topografyada da bir anda yine karsima giindiiz
g0zii cikan piril piril ay ve yildiz bu defa gokte
degil, parkin icerisindeki kosklerden bir tanesinin
tepesinde duruyordu. XIV. Louis’ye oldugu kadar
Dogu’ya ve bilhassa Osmanl padisahlarina da
Oykiinen Ludwig bu saraylar kompleksine 1867
Uluslararasi Paris Sergisi’nden satin aldig1 bir Tiirk
koskiinii de yerlestirmisti. Ludwig’in karakterin-
deki bu kiiltiirel 6nyargisizlik ve cokyonliiliik ne
kadar da engin bir ruh penceresinin boyutlarimi ci-
ziyordu. Bu koskiin hemen biraz 6tesinde ise yine
Tannhéuser beni bekliyordu; bu defa icinde golii
olan, sahnesi ve 6zel bir locasi bulunan bir dam-
latag magarasina girdik. Sarkitlarda yankilanan
Tannhduser uvertiirii ile Veniis’iin magarasina
adim atiyor olmak turdaki herkesi biiyiilemisti; se-
laleler, gokkusagi gibi degisen renkler, goliin tize-
rinde yiizen kugudan bir sandal, bir asirdan fazla
bir zaman ge¢mis olmasina ragmen Ludwig’in
hislerini tetiklemek icin insa ettirdigi bu magarada
onun hayal diinyasmnin hatirasini canl tutuyordu.
Esasinda bu yapay ortamda zaman her seyi oylesi-
ne yerine oturtmustu ki artik taklit nasil hakikate
doniisiiyordu kestirmek imkansizlasmisti. Orada
bir an Tannhduser’i Yerebatan Sarnicr’'nda can-
landirsak diye diisiindiim.

Magaranin icindeki turkuaz goliin iizerinde
duran sandalin ucundaki Eros heykelcigi bana
birkag ay sonra Covent Garden’a giderken ani-
den bastiran siddetli yagmurdan 6tiirii Piccadilly
Circus’ta bir binanin siitunlar1 altinda mahsur
kaldigimda ve meydanin ortasindaki ayni meshur
heykele bakarken Linderhof’a yaptigim bu ziyare-
ti, Ludwig’in yalnmiz gibi goriinen, ama son derece
zengin diinyasini ve Tannhduser’i hatirlatacakti;
ve dahasi benzer bir magaraya inerek uykuya
dalan Endymion’1 ve Keats’in “A thing of beauty is
a joy for ever” (Glizel bir seyin nesesi sonsuzluga
dek siirer) misraryla acilan ayni adl meshur epik
siirini. Az sonra Covent Garden’in sahnesinde
Gounod’nun Faust’'unun karanlik diinyalara ya-
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pacagl yolculugu izlerken David McVicar’in prodiiksiyonundaki
sakil balenin o utang verici manzarasi cagimizda ne kadar az sa-
natcinin gogiis kafesleri icindeki gercek magarada isleyen o orga-
nik cevhere Keats ve benzerlerinin siirlerini tagidigini bana gos-
terecekti. Ger¢i bu diisiincelerim Tannhduser Paris Operasr’nda
ilk sahnelendiginde seyircilerin gosterdigi tepkilerin yaninda pek
hafif kaliyordu. Wagner 13 Mart 1861’de Paris’i fethetmek iizere
Tannhduser’i revize edip, Paris Operasi kurallari geregi bir bale
ekleyip, 164 provadan sonra sahneye koydugunda 1shklarla karsi-
lasmis, halk kolay protesto etsin diye kapida diidiikler satilmaya
baslanmus ve {iciincii temsilden sonra da operasini sahneden
cekmeye karar vermisti. Bu protestolarin sebebi ise Paris Ope-
rasr’'ndaki temsillere ikinci perdedeki baleye ancak yetismeyi
tercih eden aristokratik Jockey Kliibii iiyelerinin Wagner’in
Tannhduser’deki baleyi birinci perdeye yerlestirmesine ve Al-
man besteciyi Paris sosyetesine takdim eden Prenses Pauline von
Metternich’e karsi cephe almis olmalari ile alakaliydi.

Parislilerin Wagner operalarina karsi duydugu antipati
Tannhduser fiyaskosu ile de sinirl kalmayacakti. 1891’de Lo-
hengrin Paris Operasr’'nda sahnelendiginde Fransiz-Alman
Savasr’nin ardindan hala Alman eserlerine karsi duyulan isteksiz-
likle biiyiik gerilim yasanmus, salonda icleri kotii kokuyla doldu-
rulan balonlar patlatilirken, caddede toplanan protestoculari da
siivari birlikleri zor dagitabilmis, hadise Le Petit Journal’e kapak

olmus ve sef Charles Lamoureux aldig1 tehditlerden 6tiirti temsili
cebinde tabanca ile idare etmek zorunda kalmisti. Hayat1 skan-
dallarla 6zdegslesmis olan Wagner’in efsanesi icin boyle bir hadi-
seye sasirmamak gerekirdi; hatta besteci, adinin karistigi ihtilal
hareketinden dolay1 Almanya’ya on bir sene boyu giremedigi icin
Goethe’nin dogumgiiniiniin y1ldéniimii olan 28 Agustos 1850’de
Weimar’da Liszt’in diinya promiyerini idare ettigi Lohengrin
temsiline dahi katilamamisti. Lohengrin Wagner’in kaderinde
diistindiigiinden de ¢ok 6nemli bir rol oynayacakti; Ludwig bu-
naldigimi hissettigi gercek diinyada kendisine bir kurtarici olarak
gordiigii ve bir giin gelecegine inandig1 kugu sévalyesini ve onu
anlatan efsaneyi miizikle canlandirabilen bir besteci olarak
Wagner’i ilk bu operasiyla tanimis ve ardindan yaptig1 maddi
desteklerle Alman bestecinin kariyerini yiikseltebilmesi icin ge-
rekli temelleri atmisti.

Meshur ingiliz tenor John Coates 1921 yilmin Promenade
Konserleri’'nde, 12 Eyliil’de, Henry Wood idaresinde, II. Diin-
ya Savasr’'nda ne yazik ki yok olacak olan Londra’nin Queen’s
Hall’'unda Lohengrin’den aryalar okumustu. Ayni yilin 10
Kasim’inda ise bir temsilden sonra - kim bilir hangi temsil - bir iz-
leyicinin uzattig1 kiiciik bir imza defterine imzasini atmis ve soy-
ledigi rol olan “Lohengrin”in adini eklemisti. Bu sayfa o defter-
den kim bilir nasil koptu. Bu satirlar1 yazarken ise o soluk yesil
kiiciik kagidi cerceveleyen altin varaginin piriltisi, masamin {ize-
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* Prens Paul von Thurn und Taxis mekanik bir kugunun cektigi kayik tizerinde
Lohengrin'i canlandiriyor. (sayfa 51)

* 1904 tarihli bir kartpostalda Il. Ludwig, Ventis magarasinda hayal kurarken
betimlenmis. (sol sayfada, altta)

* Linderhof Sarayrna, 1867 Uluslararasi Paris Sergisinden satin alinan bir Tiirk
Kosku yerlestirilmis. (sol sayfada, (istte)

* Ludwig, kizagiyla Alplerde yaptigi geziden déntiyor. (solda)

* Ludwigin Neuschwanstein Kalesinin icine insaa ettirdigi yapay magdara. (altta)
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Ludwig’in dogumgiiniinde, onun biiyiiledigi géle
girip ylizerken, agzima gelen tath suda hicbir libret-

o w

to kitabinin 6gretemeyecegi, opera sahnesinde en
muhtesem prodiiksiyonu seyretsem de duyamaya-
cagim tadi aliyor, Lohengrin’i ve o inanilmaz insan-
larin hayalleriyle yarattiklari mucize diinyanin ebe-
di boyutlarini en nihayetinde bir nebze goérebilmeye

basladigimi hissedebiliyordum.

rinde durdugu yerden beni 1921’lere gotiiriiyor. YouTube’da 1921
yilinin Lohengrin temsillerinde belki John Coates’un sesine ulagi-
rim diye ararken bir baska meshur tenor, Leo Slezak’in sesinden
“Mein Lieber Schwan” aryasimi dinliyorum. Eski kayitlarin yillan-
mis sarap gibi ayr1 bir lezzeti var; sadece o aryay1 degil o zamam
da bizlere tasiyor. Kaydin yapildiginda Wagner’in 6liimiiniin {ize-
rinden heniiz 38 y1l gecmis oldugunu diisiiniiyor ve surada bir
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seneden fazla bir siire sonra dogumunun 200. yilin1 kutlayacagi-
mizi1 farkediyorum.

Leo Slezak’in basrol soyledigi bir Lohengrin temsiliyle ilgi-

li hos da bir anis1 var. Teknik bir zamanlama hatasi olarak daha
aryasl bitmeden onu almasi gereken kugu sahneye erken yolla-
niyor ve Slezak kuguya binemeden kayik sahneden bombos ciki-
yor. Tenor o anda salona doniiyor ve emprovize bir tislupla “Bir
sonraki kugu acaba ne zaman kalkryor?” diye soruyor. iste bii-
tlin bunlar diisiinerek bir 6glen vakti Hyde Park’in yapay Ser-
pentine Golii’nde yiizen kugulara bakarak sandvicimi yerken ve
Lohengrin’i goziimiin 6niine getirirken bembeyaz bir kuguyla bir
anda goz goze geliyoruz. Ben icimdeki biitiin romantizmle dal-
mis bakarken kugu bir anda sudan c¢ikiyor ve iizerime dogru gel-
meye basliyor. O anda bizi birlestiren unsurun Wagner’in ope-
rasi yerine elimdeki sandvi¢ oldugunu farkederek, daha lokma-
mi1 dahi yutamadan oray1 alelacele kosarak terk edisimi herhalde
Lohengrin’i her izleyisimde hep giilerek hatirlayacagim.

Ama hayatimizdaki her Lohengrin de kugu seklinde ol-
muyor; onlar icin Alpler’de aksam vakti soguk gole giriyor,
Tannhduser’in Veniis magarasinda Endymion’1 diisliniiyor ve
onu kaleme alan sair Keats’in mezar tasina yazdirdig gibi suya
imzamiz atiyoruz. Birileri nasil olsa bizden sonra da ayni sular-
da o imzalar1 arayacaklar ve bulunca da hayatin muammasi kar-
sisinda bir arpa boyu da olsa ufak bir adim atmis olduklarini ve
bize yon verenler gibi o ufak adimda cok biiyiik bir gercege, gii-
zellige ve sevgiye yaklastiklarini er ya da geg farkedecekler... A
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