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1 633-1703 yılları 

arası yaşamış 

olan ve tuttuğu 

günlükleriyle meşhur, 

İngiliz Samuel Pepys’in 

(Piyps okunur) 17. 

yüzyılda kaleme almış 

olduğu yaşantısının 

kişisel kesitlerinden 350 

yıl öncesi Londra’sının 

gündelik hayatının 

bugüne benzeyen ilginç 

yönlerini yavaş yavaş 

tesbit edip, bir yan-

dan da onun dolaşmış 

olduğu sokakları hay-

retle gezerken, asırlar 

içerisindeki inanılmaz 

yüzeysel değişimlere 

rağmen esasında 

temelde ne kadar çok 

şeyin aynı kaldığını 

görmenin ve bunların 

bize bu şekilde, bir 

günlüğün satırlarında, 

ulaşmış olduğunun 

ve her kelimesinde 

hayatımıza yepyeni 

bir boyutun katıldığını 

görmenin mutlu 

heyecanını duyuyorum. 

Kısa ömürlü Crom-

well Cumhuriyeti’nin 

parlamento kararıyla 

Kral II. Charles’ın 

sürgünden geri dön-

mesiyle yerini tekrar 

kraliyete bıraktığı, yüzbinden fazla insanın 

hayatını kaybettiği veba salgınının kol 

gezdiği, 1666’daki büyük yangında şehrin 

beşte dördünün tamamen yok olduğu 

Londra’da yine de devam eden gündelik 

hayat içerisinde Pepys’in tasvirlerinde 

kitapçı dolaşmanın, tiyatroya gitmenin 

coşkusunu anlıyor, mehtaplı bir gecede 

bahçede bir araya gelen insanların hep 

beraber müzik alemi yaptıklarını okuyor, 

kendi kıskançlıklarını, çapkınlıklarını, 

zaaflarını dürüstçe ifade ettiği bu 

hatıratında çevresine dair yapmış olduğu 

gözlemlerin titizliğinden, önemli politik 

olayları dahi anlatırken en ufak, önemsiz 

gibi gözüken, kişisel bir detayı dahi ihmal 

etmemesinden ilham bularak ibret almaya 

gayret ediyorum. Onun kaleminde asırlar 

geçse de, dil, din ve mil-

liyet farkı dahi olsa, in-

san denen benliğin ortak 

hislerle kendini ifade 

etme içgüdüsünün de-

vam ettiğini görüyorum.

Pepys günlüğünü 

tutmaya 1660 yılının 

1 Ocak’ında başlamış 

ve zaman zaman 

mum ışığında zorlukla 

yazdığından ötürü, kör 

olacağından korktuğu 

için 1669’dan sonra de-

vam etmemiş; oysa o 34 

yıl daha, kör olmadan 

yaşayacaktır. Cambridge 

Üniversitesi’nin Magda-

lene Koleji’nde okuyan 

ve nüfuzlu hamisi Sand-

wich Kontu Edward 

Montagu’nün kendisine 

sahip çıkmasıyla İngiliz 

Kraliyet Donanması’nın 

idari makamında 

çalışkan bir bürokrat 

olarak yükselen Pepys 

kimseyle paylaşmadığı 

günlüğünü büyük bir 

titizlikle saklamış, 

ileriki kuşaklara san-

sürsüz bir şekilde 

ulaşmasını sağlamak 

için geniş kütüphane-                           

siyle birlikte bugün hâlâ 

orijinal raflarında muha-

faza edilen Magdalene 

Koleji’ne bağışlamıştı. Ancak şifreli olarak 

yazdığı günlüğünün orijinal ciltleri öylece 

kütüphanesinin raflarında kalmış ve ta 

ki 1800’lerin başına kadar mevcudiyeti 

dahi farkedilmemişti. Ciltler farkedildik-

ten sonra şifreyi çözmek için uğraşılmış 

ve şifre çözülüp de bir kısım metnin         

transkripsyonu hazırlandıktan sonra da 

şifre anahtarı kütüphanenin üst raflarında 

bir yerde ortaya çıkmıştı. Bugün İngiltere 

tarihinde Samuel Pepys monarşik yapıya 

yeniden dönülmesinden ötürü “Restora-

tion” olarak bilinen, 17. yüzyılın ikinci 

yarısının tarihi, sosyal ve güncel olaylarına 

birinci elden tanıklık etmiş ve bunları 

kayda geçirmiş olmasından ötürü büyük 

öneme sahip.

Günlüğünün sayfalarını merakla 

Çifte minareli Royal Panopticon (Alhambra Tiyatrosu) - 
The Illustrated London News 1852 - Emre Aracı Arşivi
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çeviren herkese hitap edecek, o devrin 

İngilizcesiyle, ama bugün de gayet net 

bir şekilde anlaşılabilen, pek çok ger-

çek anekdot ve hikaye var. Örneğin 10 

Aralık 1663 Perşembe günü onu St Paul 

Katedrali’nin bahçesindeki kitapçısında 

önüne dizilen yirmi cilt arasında kitap 

beğenirken bulu-yoruz; Pepys tiyatro 

oyunu metni gibi ona zevk vererek aynı 

zamanda eğlendirecek, ya da tarih anlatan 

eğitim amaçlı ciddi bir kitap seçmekte 

kararsız. Elinin altından Chaucer, Shake-

speare geçiyor - bu arada Shakespeare’in 

ölümünün ardından henüz 47 sene geçmiş 

olduğunu belirtmekte fayda var. John 

Stow’un 1618’de yayımlanmış olan Londra 

tarihini anlatan The Survey of London’ına 

göz atıyor; bizim de Londra tarihini merak 

ederek güncel bir kitaptan okuyacağımız 

gibi. Sonunda bir sene önce yayımlanmış 

olan Thomas Fuller’ın The history of the     

worthies of England (1662) (İngiliz tari-

hindeki büyük adamlar) kitabını almaya 

karar veriyor. 

Yaşadığı çağın bütün zorluklarına 

rağmen, her an hayatın tadını çıkartmaya 

gayret eden ve yaratıcısına devamlı 

şükreden Pepys’in en büyük tutkularının 

başında ise müzik geliyor. Günlüğünde 

sıklıkla müziğe olan aşırı sevgisini dile 

getirirken Londra’daki evinde ahbapları 

ve komşularıyla birlikte enstrümanlar 

çalarak toplu halde müzik parçaları 

icra ettiklerini aktarıyor. Lut, viol, bir 

tür blokflüt olan flageolet ve küçük bir 

klavsen olan spinet gibi enstrümanları 

çaldığını hatıratında kaydeden Pepys şarkı 

söylemekten de büyük keyif aldığı gibi, 

kendisi de şarkılar besteliyor ve evindeki 

uşaklara dahi müzik dersleri aldırtıyor. 

27 Şubat 1668 akşamı Drury Lane’deki 

King’s House Tiyatrosu’nda Thomas 

Dekker ve Philip Massinger’in The Virgin 

Martyr (1622) trajedisini izledikten sonra 

gördüğü oyunu pek kayda değer bulmasa 

da tiyatroda duyduğu müzikten ne kadar 

büyük haz duyduğunu, belki de bir opera 

temsilinden sonra bizim de benzer hislerle 

eve döndüğümüz gibi o da anılarında dile 

getiriyor.

Aynı şehrin sokaklarında, Drury 

Lane Tiyatrosu önünden geçerken 

Pepys’in 1668 Londra’sında temsil sonrası 

yazdıklarını hatırlayarak, zaman değişse 

de insan duygularının evrenselliğini ve 

zamana meydan okuyuşuna tanık olarak, 

etrafımdaki telaşlı, umursamayan insan-

lardan o an için bir yankı alamıyormuşum 

gibi hissetsem de içimdeki duygularda 

yalnız olmadığımı anlayarak garip bir 

kıvılcım hissediyorum. Pepys o gece 

anılarına şu notu düşmüştü: “Bütün 

dünyadaki her şeyden daha fazla beni 

mutlu eden, [oyunda] melek aşağı inerken 

çalan nefesli sazlardan duyulan müzik 

oldu. O kadar tatlıydı ki beni mest etti ve 

dahası, bir kelimeyle, ruhumu sarmaladı; 

beni neredeyse, karıma aşık olduğum 

zamanki gibi, hasta etti. Ne o an, ne eve 

giderken, ne de eve varınca başka bir 

şey düşünemez oldum; bütün gece bu 

hisler beni aldı götürdü. Daha önce bu 

müziğin benim üzerimdeki tesiri kadar hiç 

bir müziğin insan ruhu üzerinde gerçek-

ten de böylesine bir etkisi olabileceğine 

inanamazdım. Ve bunun üzerine nefesli 

sazları çalmaya, eşimin de aynı şekilde 

çalmasına karar verdim”.

Pepys’in günlüklerinde müzikle alakalı 

hiç beklenmedik bir keşif ise 6 Aralık 1665 

Çarşamba gününe aitti; hem de benim 

gibi İngiltere’de yaşayan bir Türk müzik 

tarihçisi için ne de inanılması güç bir 

keşifti bu, ama günlükleri okurken bir 

anda karşıma çıkan şu satır bana acaba 

yanlış bir tarih kitabını mı elime aldım 

hissini uyandırdı. Pepys o günü anlatırken 

“I spent the afternoon upon a song of 

Solyman’s words to Roxolana that I have 

set” diye yazıyordu; yani o günün öğleden 

sonrasını Pepys, Kanuni’nin Hürrem’e 

söylemiş olduğu sözler üzerine kend-

isinin bestelemiş olduğu bir şarkı üze-           

rinde çalışarak geçirdiğini kaydediyordu. 

İngilizlerin meşhur günlük yazarı Samuel 

Pepys, Kanuni’nin Hürrem’ine söylediği 

sözler üzerine bir şarkı mı bestelemişti? 

Bu gerçekten de inanılır gibi değildi. 

Pepys’in şarkısının adı Beauty Retire idi 

ve Sir William Davenant’ın The Siege of 

Rhodes (Rodos Kuşatması) metninden 

alınmıştı. Kanuni Sultan Süleyman’ın 

1522’deki Rodos kuşatması ve fethini konu 

alan Davenant’ın bu metni, İngiliz Cum-

huriyeti döneminde tiyatrolar kapatılarak 

tiyatro sanatı yasaklandığı için, bestele-

nerek, müzikli bir drama olarak ilk defa 

1656’da yazarın evi olan ve bugün tesadüf 

Londra’daki Türk Başkonsololuğu’nun 

bulunduğu semtte o devir yer alan 

Rutland House’ta oynanmıştı. Böyle-

likle İngiliz Cumhuriyeti’nin Cromwell 

yasakları, konusunu Kanuni’den alan 

ve ilk İngiliz opera eseri olarak tarihe 

geçen Rodos Kuşatması’nın da ortaya 

çıkmasına vesile olurken, Pepys’in dahi 

bir şarkısına ilham kaynağı olmuştu. 

Cromwell tiyatroları kapatırken bugün 

Londra’nın en meşhur parkı olan Hyde 

Park’ı da parsel parsel satmış, parkın 

ağaçları kesilmiş ve daha sonra II. Charles 

devrinde Hyde Park tekrardan Kraliyet 

Parkı statüsünde halka açılmıştı.

Beauty Retire kısa zamanda Pepys’in 

en sevdiği bestesi olarak hayatında 

özel bir yer kazandı; 23 Aralık 1666’da, 

32. doğum günününde şarkıyı karısı 

Elizabeth’e öğretti. Ve hatta John Hayls 

1666’da Pepys’in yağlı boya portresini 

yaparken günlükler yazarı ressama elinde 

Beauty Retire şarkısının notasını tutarken 

poz verdi. Bugün Londra’daki Milli Portre 

Galerisi’nin 7 numaralı salonunda asılı du-

ran bu meşhur portreye yakından bakan-

lar Pepys’in elindeki notayı göreceklerdir, 

ama kaç kişi bunun Davenant’ın kalemin-

den Kanuni’nin Hürrem’e yapmış olduğu 

hitabın sözleri üzerine portredeki şahsın 

kendi bestesi olduğunu bilebilir. Tarihin 

bu ince detayları enteresan boyutlarda 

350 sene öncesinde kültürleri birleştirerek 

bize bugünümüzde ilham kaynağı 

oluştururken Pepys’in bu şarkısının bir 

kaydı olduğunu da belirtmek isterim. 

Arzu edenler bir buçuk dakikalık bu 

tarihi şarkıyı Richard Wisterich ve Robin 

Jeffrey’nin Saydisc’ten çıkan The Musi-

cal Life of Samuel Pepys (CD-SDL 385) 

albümünün dördüncü parçası olarak 

dinleyebilirler. Günlükten pasajlar da 

içeren bu albüm Pepys’in müzik sevgisini 

somutlaştıran kıymetli bir çalışma aynı 

zamanda.

Müziğe olan ilgisi kadar tiyatroya 

Samuel Pepys - John Hayls tarafından yapılan 
portresi (1666) - Milli Portre Galerisi, Londra

1666 büyük Londra yangını anısına dikilen anıt

İngilizlerin meşhur gün-
lük yazarı Samuel Pepys, 

Kanuni’nin Hürrem’ine 
söylediği sözler üzerine bir 

şarkı mı bestelemişti? Bu 
gerçekten de inanılır gibi 

değildi.
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gitmeyi de çok 

seven Pepys 29 Ey-

lül 1662’de King’s 

Tiyatrosu’nda daha 

önce hiç görmediği 

A Midsummer 

Night’s Dream’e 

gittiğini yazarken 

hayatında izlediği bu 

en yavan ve tuhaf 

oyunu bir daha hiç 

görmek niyetinde 

olmadığını ifade 

eder. Shakespeare’in 

en sevilen yapıtları 

arasındaki bu 

meşhur komedisi 

hakkında Pepys’in 

düşüncelerinin 

yüzüme getirdiği 

tebessümle onu 

17. yüzyıl Londra 

tiyatrolarında 

düşünürken, ben 

de onun izinden 

giderek İngiltere başkentinin kaybolmuş 

tiyatro salonlarının ruhlarında saklı kalan 

bazı beklenmedik bağlantıların izini sür-

meye devam ediyorum. 1797 yılının The 

Times gazetesini karıştırırken 13 Aralık 

günü bir ilâna rastlıyorum. Yusuf Agâh 

Efendi’den sonra Londra’ya tayin edilen 

ikinci Türk Büyükelçisi İbrahim Ferruh 

Efendi’nin arzusuyla Londra’nın Royalty 

Tiyatrosu’ndaki enteresan bir temsilin 

küçük bir kutu içerisine yerlşeştirilen 

duyurusuna rastlıyorum; en üstte “by 

Desire of his Excellency the Turkish Am-

bassador” yazılı. Büyükelçi’nin katılacağı 

temsilde yer alacak eserlerden bir tanesi 

karşısında ise hayretlere düşüyorum: 

“a Musical Tale, called AMURATH the 

FOURTH” - yani 18. yüzyıl Londrası’nda 

IV. Murad hakkında müzikli bir sahne 

eseri oynanıyor ve üstelik bu eser 

Osmanlı Büyükelçisi’nin arzusu üzerine 

verilen bir temsilde sahneleniyor. Aklıma 

hocam merhum Okan Demiriş’in IV. 

Murad operası ve benim yaratılmasına 

vesile olduğum V. Murad balesi geli-

yor. Tarihin bu sürprizi karşısında kim 

bilir daha bilmediğimiz ne eserler var 

diye düşünmekten öteye gidemiyor ve 

tarihte olan bu ve benzeri etkilişimlerin 

çok daha iyi farkında ve bilincinde ol-

sak belki bugünümüzün kültürlerarası 

diyaloglarının daha hoşgörülü bir ortamda 

yeşerebileceğine inanıyorum.         

Bu duygularla Pepys’ten bir buçuk 

asır daha ileri giderek, bugün Londra’nın 

unuttuğu bir başka tiyatro binasına, hem 

de çifte minareli bir cami mimarisinde 

inşa edilmiş olan İspanya’nın Endülüs 

medeniyetine gönderme niteliğinde adı 

“Alhambra”, yani Elhamra konulan, 

program kapaklarında arma olarak ise 

ay yıldız bulunan bir tiyatro binasının 

tarihçesinden kısaca bahsetmek istiyo-

rum. The Illustrated London News gaze-

tesinde gravürlerini gördüğüm zaman 

Londra’nın eğlence kültürünün kalbi, 

Shakespeare’in heykelinin bulunduğu, 

meşhur Leicester Square’de böyle bir 

tiyatronun bir zamanlar mevcud olmuş 

olduğuna dahi inanamadım. Bugün yer-

inde art deco mimarisindeki dev Odeon 

Sineması’nın bulunduğu Alhambra’nın 

kubbesi Kahire’deki bir caminin o devir 

çekilen dagerotip fotoğrafı örnek alınarak 

tasarlanmış, 30 metre yüksekliğindeki 

minarelerinin Leicester Square’e görkem 

katacağı düşünülmüş ve bina Londra 

Piskoposu’nun dualarıyla 18 Mart 1854’te 

Royal Panopticon of Science and Art 

(Kraliyet Fen ve Sanat Sergi Salonu) adı 

altında, hem ilimdeki yeni keşifleri, hem 

de sanat eserlerini ortak bir çatı altında 

teşhir etmek üzere açılmıştı. Bu eklektik 

binanın dünyaya gelişi de, mimarisi de 

konumlandığı şehrin 

meydanının dokusu-

na o kadar farklıydı 

ki bu araştırmayı 

dahi kaleme alırken 

hikayesi beni hayrete 

düşürüyor.

Leicester 

Square’in Doğu 

kanadına görkemli 

bir şekilde yerleşen 

Kraliyet Sergi Salonu 

minareleriyle Londra 

çehresine beklenme-

dik ve yepyeni bir 

renk kattıysa da bu 

özel teşebbüs kısa 

zamanda iflas etti, 

salon kapandı ve 

eşyalarıyla birlikte 

satışa çıkarıldı. 

1857’de mima-

risinden ötürü adı 

Alhambra olarak 

değiştirildi ve bu 

defa sirk olarak yeniden açıldı. Sirk 

gösterilerine büyük ilgisi bulunan hiç 

beklenmedik bir ziyaretçinin Alhambra’yı 

teşrifi, binanın popüler bir mekân olarak 

Londralılar tarafından derhal benim-

senmesine sebep oldu; bu kişi Kraliçe 

Viktorya’ydı. Kısa zamanda Alhambra bir 

tür varyete ve bale sahnesine dönüştü. 

Binanın içi de dışı gibi Şark mimarisinden 

esinlenerek tasarlanmıştı. Ancak 7 Aralık 

1882’de çıkan bir yangın sonucu bina 

tamamen tahrip olduysa da İstanbul’un 

Naum Tiyatrosu’nun aksine bir sene 

sonra Alhambra aynı mimaride tekrar-

dan inşa edildi; bu defa minareler artık 

kaldırılmıştı. Diaghilev’in Ballets Russes 

topluluğunun da sahnesinde dans ettiği 

meşhur Alhambra 1936’ya kadar ayakta 

kalmayı başardı. Ancak değişen zevkler, 

sinema sanatının giderek artan hakimiyeti 

sonucu 1 Eylül 1936’da yıkılmak üzere 

kapandı. 

Kaybolan Alhambra’yı keşfetmiş 

olmanın heyecanı, eski tiyatrodan yaşayan 

bazı parçalara ulaşmak gayretiyle geçmiş 

temsillerin program kitapçıklarını in-

ternet sahaflarında aramaya beni itti ve 

arayaşlarım karşılıksız çıkmadı. Altın 

varak ay yıldızı hâlâ gofre bir şekilde 

üzerinde pırıldayan 3 Temmuz 1899 ta-

13 Aralık 1797 tarihli The Times gazetesinde çıkan 
Türk Büyükelçisi’nin himayesindeki IV. Murad 

müzikli sahne eseri

Shakespeare heykelinin bulunduğu Leicester 
Square’deki Alhambra Tiyatrosu - The Illustrated 

London News 1874 - Emre Aracı Arşivi
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nusunu Kanuni’den alan 
ve ilk İngiliz opera eseri 

olarak tarihe geçen Rodos 
Kuşatması’nın da ortaya 
çıkmasına vesile olurken, 
Pepys’in dahi bir şarkısına 

ilham kaynağı olmuştu. 

1522 Rodos Kuşatması
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rihli bir program kitapçığı, içinde o günün 

bileti dahi yapıştırılmış bir halde karşıma 

çıktı. Program New York’lu meşhur 

mağazalar zincirinin sahibinin oğlu Irving 

Bloomingdale’e aitti; üstelik Pepys gibi 

yaşadığı günü yaşatmak düşüncesiyle 

olacak ki 21 yaşındaki Bloomingdale 

kurşun kalemle programın ön kapağının 

arkasına “annem, babam, Corinne [kız 

kardeşi], ben” yazmıştı. Demek ki ail-

ecek New York’tan Londra’ya yapılan 

bir seyahatin anısıydı bu program ve o 

gün Alhambra’da Bruckner’in öğrencisi 

Macar besteci Raoul Mader’in Hans Chris-

tian Andersen’in Kırmızı Ayakkabılar 

hikayesi üzerine bestelediği aynı adlı 

baleyi izlemişlerdi. O sararmış programa 

bakarken Alhambra’nın sahnesi gözümün 

önünde canlanıyor.

Alhambra’nın Charing Cross 

Caddesi’ne bakan cephesinde bugün 

bulunan sakil modern binanın duvarına 

yerleştirilmiş olan anı plaketinde tiyatro-

nun tarihçesi mütevazı bir şekilde anılıyor. 

Bana İzmir’de aynı adı taşıyan, Adnan 

Saygun’un sessiz sinemalara piyanoda 

eşlik ettiği ve benim de Türkiye’de Londra 

müzisyenleriyle ilk konserlerimden birini 

idare ettiğim tarihi Elhamra Sahnesi’ni 

hatırlatıyor. Ama bizimki Londra’nın tam 

aksine sinemadan tiyatroya dönüşmüş ve 

çok şükür yerinde duruyor. Geçenlerde 

Alhambra Tiaytrosu’nun anı plaketinin 

resmini çekmeye gittim; tesadüf aynı gün 

Samuel Pepys’in de Londra’da oturduğu 

sokakları gezmiş, mezarının bulunduğu 

St Olave’s Kilisesi’ni ziyaret etmiş, 1666 

büyük Londra yangınının ardından 

dikilen anıtın 311 basamağını tırmanmış, 

Milli Portre Galerisi’ne giderek Hayls                    

portresinde Pepys’in elinde tuttuğu notaya 

bakmış ve hem notaları, hem de Beauty 

Retire adını okumuş, Kanuni ve Hürrem’i 

anmış ve bu düşüncelerle evime dönmek 

üzere Alhambra’nın kaderinin aksine 

şair ve yazar John Betjeman’ın 1960’lar-

da yıkılmaktan çok şükür kurtardığı 

Londra’nın gotik bir katedral havasındaki 

St Pancras tren istasyonuna gelmiştim. 

Yine her zaman olduğu gibi halk gelip 

çalsın diye istasyonda duran iki konsol 

piyanodan neşeli tınılar geliyordu; Pepys 

olsa muhakkak oturur çalar ve sonra da 

anılarına kaydederdi diye düşündüm. 

Bu düşünce St Pancras’tan yine trene 

bindiğim bir gün hızla perona doğru 

yürürken dinlediğim mini bir resitali 

aklıma getirdi. Beyaz saçlı bir bey oturmuş 

piyanolardan bir tanesinde gayet kend-

inden emin bir şekilde caz parçaları 

çalıyordu. Ne güzel diye düşündüm kendi 

kendime. Tren kalkmış, hızla İngiltere’nin 

Kent bölgesinde yol alıyordu; derken 

aynı beyaz saçlı bey yanıma geldi. “Bi-

letiniz” dedi. Meğer o piyanist trenin 

kondüktörüymüş. Kendisini tebrik ettim. 

O da farkedilmiş olduğu için utanarak 

biraz mahçup “Mesaim arasında biraz 

vaktim vardı da” dedi. Keşke herkes 

mesai arası vaktini böyle değerlendirse 

diye düşündüm ve Pepys’in günlüğünün 

sayfalarını çevirmeye devam ettim. Eve 

varınca 21. yüzyıl Londra’sından bu anı 

da benim günlüğümün satırları arasına 

karıştı…

Samuel Pepys’in günlükleri için bkz: 

www.pepysdiary.com

Irving Bloomingdale’in hatıra olarak sakladığı 
Alhambra Tiyatrosunun ay yıldızlı program 
kitapçığı - 3 Temmuz 1899 - Emre Aracı Arşivi

Alhambra Tiyatrosu programı - 29 Mart 1909 
- Emre Aracı Arşivi

Alhambra Tiyatrosu programı - 30 Ekim 1911 - 
Emre Aracı Arşivi

Alhambra Tiyatrosu’nun anı plaketi


