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‘Caykovski Istanbulda gittigi bir konserde Beethovenin 6. Senfonisini dinlemis”. Biri
gelip bana boyle bir sey soylese “Herhalde T Nisan sakas! yapiyorsunuz' derdim.
Andantenin Haziran sayisinda yayimlanan bu makalemi gercekten de gunesli bir "
Nisan” gunu 6gleden sonrasinda kaleme almaya baslamis oldugum icin muhtemelen
aklima gelen bu dustinceye ragmen, giris cimlemde ifade ettigim sozler, saka olmak-
tan cok, hem de cok ote. Saka gibi olan, belki de, muzik tarinimizde bdylesine ente-
resan bir hadisenin bilinmiyor olusu, ne yazik ki. Iste yine salkim sacak ipuclarini bir
araya getirerek cozmeye gayret ettigim bir muzik bulmacasinin enteresan hikayesini
huzurlarinizda gunisigina cikartirken, karanliklarin esasinda isik eksikliginden dedil,
bakis acisi ayarsizligindan kaynaklandigini gorayorum. Ama bu ince bir ayar; yeter Ki
Islk olsun... Tepebasinda Caykovski nasil oldu da o konsere katild? Istanbulda o devir
Beethoven senfonileri mi calinirdi? Iste bu makalede hep birlikte kesfedecegiz...
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14 Mayis'ta Arménie gemisi Trabzon Limanrna varir; muhtesem bir sabah gtinesinde Trabzon
Caykovskiye cok gtizel gériinmdistiir. Mektubunda burayi “riiya diyari” olarak tanimlar. Usagi
Alesha ile birlikte kisa bir stire icin gemiden sehre inerler. Kesfettigi bu “Dogu sehri’nin insanlari
Ccok hostur; etrafta bilhassa yakisikli erkekler ve gtizel oglanlar gérdtigiinti ifade eder.

Istanbul’a 2 defa geldi. Bu ziyaretlerinin detaylarin,

onun vefatindan hemen sonra, kardesi Modeste’in
yayimladigi biyografi ve mektuplardan okumak miimkiin.
Esasinda her iki ziyaretin sebebi, Caykovski’nin Avrupa ve
Rusya arasinda yaptig1 deniz yolculuklar1 esnasinda bindigi
gemilerin istanbul Limanr’na ugramis olmalariyla ilintiliydi.
Yani Caykovski istanbul’a 6zel bir maksatla gelmemis, ama
yolculugu sirasinda karsisina c¢ikan bu turistik gezi firsatlarini
da kagirmamusti. 1886’da gemiyle italya iizerinden Paris’e
gitmek lizere rotasini ¢izmis, ancak Napoli’deki kolera
salgmindan otiirii istikametini Marsilya’ya dogru ¢evirmek
zorunda kalmist1. 1889’da ise besteci bu defa Londra ve
Paris’ten Rusya’ya dénerken istanbul’a ugradi.

12 May1s 1886°da Batum’da gemiye bindigi zaman Caykovski
Tiflis’te bulunan kardesi Anatoli’yi yeni ziyaret etmis, Tiflis’ten
ayrilirken istasyona biiyiik bir kalabalik gelmis ve trene
cicekler firlatmislardi. Opera’da Mazeppa’yi izlemis; Tiflis’te
kendisine gosterilen ilgiden son derece etkilenmisti. Ama
istanbul’a dogru Arménie gemisi yol alirken, kulaklarinda
hala 11 Mart’ta Moskova’da Max Erdmannsdorfer idaresinde
diinya promiyerini dinledigi Manfred Senfonisi olmaliydi.
Byron’in da bir zamanlar gectigi istanbul Bogazi'mn akmntil
sularinin girdaplarinda kopan kiiciik firtinalara yakigsan bu
inisli ¢ikish gerilim miizigi, yolcusunu Karadeniz’den asagi
dogru getirirken, usag1 Alexei [Alesha] Sofronov ile seyahat

Pyotr flyic Caykovski 1886 ve 1889 yillar1 olmak iizere

eden Caykovski 13 Mayis giinii kamarasinda Modeste’e

hitaben yazdig1 mektubuna asagidaki satirlarla bagliyordu.
Rosa Newmarch’in 1900 yilinda yayimladig1 biyografisinde
“duygusal ve romantik caresizligi baska devirlere ve iilkelere aitti.
Chateaubriand ve Byron’1 yankilandirirdr” dedigi Caykovski’yi o
kiiciik kamarada istanbul’a dogru yavas yavas yol alirken hayal
etmek bile biiyiiliiyor insani:

“Sana bu mektubu Paquet Sirketi’ne ait Arménie gemisindeki
kamaramdan yaziyorum. Tiflis’te herkes nedense benim bu ge-
miye binmem icin israr etti, ama buna bindigim icin pismanim,
ciinkii Batum’da Messagerie Sirketi’nin gemisini gérdiim; o da
yarin ayriltyor ve bana ¢cok daha giizel ve biiyiik goriindii. Neyse,
hi¢ olmazsa hava o kadar giizel ve manzara harika ki hangi gemi
oldugu o kadar da fark etmez. Kendime ézel bir kamara olsun
yeter, ki 6yle de oldu zaten. Alesha ikinci sinif seyahat ediyor.
Messagerie’de oldugu kadar rahat olmadigini soylese de neseli bir
grup ile birlikte ve keyfi yerinde. Birinci sinifta pek fazla kimse
yok. Devamli sakli duran iki karisiyla birlikte Batum Tiirk Konso-
losu, ii¢ giizel kiztyla beraber hos bir italyan tiiccar hanimi ve ben
- hepsi o kadar. Kaptan - cok iyi bir adam - yemeklerini bizimle
yiyor. Ama konusmalar o kadar sikici ki; cok yazik ciinkii lezzetli
yemekleri mahvediyor”.

Ertesi sabah 14 Mayis’ta Arménie gemisi Trabzon Limani’na
varir; muhtesem bir sabah giinesinde Trabzon Caykovski’ye
cok giizel gortinmiistiir. Mektubunda buray1 “riiya diyar1” ola-
rak tanimlar. Usag1 Alesha ile birlikte kisa bir siire icin gemiden
sehre inerler. Kegfettigi bu “Dogu sehri”nin insanlar1 ¢ok hos-
tur; etrafta bilhassa yakisikli erkekler ve giizel oglanlar gérdii-
giinii ifade eder. Ailesine yazdig1 uzun ve ¢ok sayida mektubun
yanusira Caykovski ayrica hayati boyunca giinliik de tutmustur.
Wladimir Lakond’un 1945 yilinda kismen Ingilizce terciimesiyle
yaymmladigi bu giinliiklerde 1886 yili Avrupa seyahatinin detay-
larini da bulmak miimkiindiir. Trabzon’a vardigi o sabahi ve se-
hirde gecirdigi saatleri Caykovski defterine s6yle not edecektir:

“Alesha ile birlikte kayikla sehre ciktik. Yakisikl kiirekgi ayni
zamanda rehberligimizi yapti. Sehirde turistik gezinti. Sehrin ve
sokaklarinin - ama bilhassa yasayanlarimin - cekiciligi. Nedense
biitiin bunlar bana Dogu’nun peri masallarini hatirlatiyor. Hotel
Europe. Beni tantyan bazi Ruslar table d’héte’tan sonra odama
geldiler. At iistiinde Yunan Manastiri’ni ziyaret. Geri doniis. Kah-
ve ve nargile. Rusca konugan cekici bir yerli. Gemiye déniis”.

Caykovskinin kamarasinda
sohbet ettigi Tiirk kimdi?

Trabzon sokaklarinda Caykovski’yi at {izerinde dolasirken
nedense diisiinemiyorum. Ya kahve ve nargile icerken? Bundan
sonraki durak Giresun’dur. Ama Caykovski gemiden gordiigii
manzaradan pek de etkilenmez. “Her zamanki kalabalik ve yo-
gunluk; mal indirip bindirme giiriiltiileri” diye yazar. Ogleden
sonra ise Samsun’a varirlar. Daglar o kadar yiiksek degildir
artik; ama manzara yine de giizeldir. Caykovski ise kamarasin-
da tek basina Rusya’y1 ve ailesini 6zlemektedir. “O kadar mut-
suzum ki” notunu diiser 14 Mays’ a ait kaydettigi intibalarinin
son ciimlesi olarak hatira defterine. Ne evrensel bir duygudur,
insanlar icinde bile yalnizlig1 derinden hisseden melankolik
yapidaki sanatcilar icin bu satirlarin kaydettigi o birkag kelime.
15 May1s’ta istanbul’a dogru Karadeniz sahillerinde Arménie’nin
seyri siirer. Caykovski 6glen giivertede yiiriiyiis yapar; kitap
okur ve basarisiz bir sekilde beste yapmaya calisir ise de pek
sonu¢ alamaz. Uzak kiyilarin ve denizin giizelligi karsisinda
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Dolapdere’nin ara sokaklarini géziimiin éntine getiriyorum da bu satirlari yazarken;
inanamiyorum okuduklarima. Ustelik aksam vakti, Caykovski pansiyonun yolunu
kaybeder; evin hangisi oldugunu buluncaya kadar da korku, panik ve telas icerisinde
mahallenin blitiin kapilarini yumruklamaya baslar. Dahasi biraz da sarhostur.

kendisinden gecmistir. Aksam yemekten sonra kamarasina
gecerek yalniz bagina kalmak isterse de birinci siniftan bir Tiirk
yanina gelip onunla konusmaya baslar. Kimdi acaba bu Tiirk?
Hatira defteri bundan fazlasini yazmiyor ne yazik ki. O aksam
Caykovski, Modeste’e yazdigi mektubunda giiniin 6zetini yapar-
ken soyle der:

“Bu sabah ii¢ saatligine durduk ve hava hala miikemmel. Ge-
nelde yolculuk bundan daha iyi olamazdi ama giin icinde birka¢
defa tizerime berbat siddette depresif hisler geldi. Bu hisler 6glen
ve aksam yemekleri haricinde yakami birakmadi - o zaman da
ictigim sarap sayesinde. Iyi ki Alesha benimle birlikte, mevcudi-
yeti biiyiik bir nimet. Giin batimini gérebilmis olsaydin herhalde
zevkten cildirirdin [...] Yarin sabah églen 12’ye dogru sadece
alti saat kalacagimiz istanbul’a variyor olacagiz. Sadece Aya
Sofya’yr gormeye vaktim olacak ve sonra yola devam edecegiz”.

Caykovski her ne kadar mektubunda istanbul’da alti saat
kalacagint yazsa da bu ziyaret 24 saati bulacaktir. Ertesi giinii
elinde diirbiinle geminin giivertesinde saatlerce Bogaz’1 gormek
icin can attigi ve nihayet istanbul’a vardigi 16 Mayis’t hatira def-
terinde su satirlarla ebediyete kaydedecektir:

“Sabah biraz sikintili uyandim. Hava bulutlu [...] Oglen yeme-
ginden sonra hi¢ durmadan elimde diirbiinle Bogaz’1 gérecegim
umuduyla baktim durdum. Ancak saat 2’ye kadar belirmedi. En
nihayetinde Bogaz. Demir attik. Saraylar. Tiirk dostum, Abaza’l
Giircii terciimanim oldu (sonrasinda), yasayan bir Baedeker gibi
bana her seyi sagda solda isaret etti. Sultan’in saray, Biiyiikelgilik
(Biiytikdere) [muhtemelen Rus Biiyiikelgiligi yazlik konutu], vs. So-
nunda saat ii¢ gibi “Stambul”a [limana] vardik. Bizi karsilamaya
kayiklarla geldiler; aralarinda o sirin Italyan ailenin ahbaplari,
ya da akrabalari da vardi. Gézyaglari. Sehrin yerlileri gemiyi terk
ederken epey coskulu giiriiltii. Saat 4 gibi biz de indik. Biz derken
ben, Alesha, Tiflis’ten gelen Fransiz ve sisko Sasha, Venedik’e oku-
maya giden Ermeni. Galata. Bir Tiirk memur bize cok yardimci
oldu. At arabas. Hotel Luxembourg. Hi¢ oda yok”.

Patetik Senfoni’nin bestecisi
Dolapdere’de yolunu kaybediyor

Beyoglu'ndaki Luxembourg Oteli’'nde ne yazik ki
Caykovski’ye kalabilecegi tek bir oda dahi bulunamamistir. Otel
miidiirii kibarca giiliimser. Kahve ikram edilir ve Pera’da bir
gecelik dahi olsa, kalabilecekleri bir oda temini i¢in yetkili birisi
gorevlendirilir. Ancak sadece bir “maison meublée”, yani pan-
siyon havasinda dayali déseli bir evde bir oda bulunabilmistir.
Burasi Caykovski'nin tabiriyle “igrenc ve berbat” désenmis bir
yerdir. Alexei bu durum karsisinda olay cikartir ise de “bdcek
kaynayan bu kiiciik pis oda”da gecirirler istanbul’daki tek ge-
celerini. Dolapdere’nin ara sokaklari goziimiin 6niine getiri-
yorum da bu satirlar1 yazarken; inanamiyorum okuduklarima.
Ustelik aksam vakti Caykovski pansiyonun yolunu kaybeder;
evin hangisi oldugunu buluncaya kadar da korku, panik ve telag
icerisinde mahallenin biitiin kapilarini yumruklamaya baslar.
Dahasi biraz da sarhostur. Caykovski’nin hatira defterinden
istanbul’da yasadiklarina dair inamlmasi giic, ama gercek tes-
pitler. Ama dahasi var...

Aksam saati Beyoglu’nda yasadig1 korku dolu bu anlar-
dan 6nce Gaykovski, Pera ve Galata’y1 cabucak dolagir. Once
Tiinel’e binerek asagi inerler. Sonra Yiiksek Kaldirim’in basa-
maklarini tirmanarak tekrar Pera’nin biiyiik caddesine gelirler.
Bir pasajda yemek yenir ve sonrasinda Caykovski tek basina bir
café’ye oturur. Yanibasindaki bahceden askeri bando sesleri
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isitilmekte, yazlik tiyatroda ise klasik miizik konseri verilmekte-
dir. Miizik tarihcemiz acisindan an defterine yazdiklari bir hay-
li sasirticidir Caykovski'nin: “Leipzig tipinde geng bir adam sefti.
Ruslar. Programin (Don Juan Uvertiirii, Pastoral Senfoni’nin bi-
rinci boliimii, trombon igin bir parca ve Dvo dk danslari) birinci
yarisindan sonra ayrildim”. Yani Caykovski acik ve net bir sekil-
de istanbul’da Beethoven’in Pastoral Senfoni’sinden bir bsliim
dinledigini yazar anilarinda. Konserin ikinci yarisina kalmaktan
vazgecmisti belki, ama su bir satirda ne kadar da 6nemli ipucla-
r1 bulunmaktaydi. Kimdi bu “Leipzig tipi” gen¢ adam? Peki, bu
konser gercekten de istanbul’da verilmis miydi? Caykovski’nin
hafizasi, dinledigi eserler hakkinda yanilmis olamaz miydi? Zira
yayimlanmig bagka hi¢cbir mektubunda boyle bir konserden
kimseye bahsetmemisti.

CONCERT DES PETITS-CHAMPS
Le 3¢ grand concert instrumental aura
lien demain dimanche 4 9 h. du soir.

Voici le programme.
PREMIERE PARTIE

1. Oavertire de Don Juit......
2. Symphonie (Pastoiale) 1° tem=
po allegro non troppo...... Beeilhoven.
3. Deux solt pour Trombone avec
accompagnemenl d’orchestre
a) An Meer ; bl Sérenade ,
JRlIREL. 2 b ob e A SN Seinbert.
§. Danse slave.. ...i.u e Dwizak,

Mozart.

DEUXIEME PARTIE

5. Farlaisie sur Freischutz ..... Weber,
6. Corlége nuptial suédois....... Sodermann
7. Réveil da Printemps....... . Bach.
8. Grande Fantaisie sur un chant
populaire dans le style des
grands maitres: Bach. Mozart
l (Marche militaire) Mendels- ~ ~ ~
: sohn ., Beethoven , Chopio, :
| Strauss, Verdi (Gavolte Lowis
' XIIT) Weber el Wagner.

Caykovski'nin istanbul’da bulundugu giiniin yerel basi-
nini incelemek, en akil kar1 yoldu bu durumda. istanbul’da
24 saat kalmis olsa da, onun da muhtemelen sayfalarina goz
attig1 yerel Fransizca basinin negriyati bana sadece bu bilme-
cenin ¢oziilmesinde en biiyiik delili saglamakla kalmadi, aym
zamanda siitunlarinda o giiniin haberleri ve ilanlar1 arasinda
kayboldugumu hissettirerek biiyiik Rus bestecinin géziinden o
giiniin Istanbul’unun sanatsal giindelik havasimi da solumami
sagladi. Arsivde gecirdigim en giizel 6gleden sonralardan biri
oldu. 2012"nin istanbul’unda arsivdeki masamda bir dedektif
havasinda Caykovski’nin hareketlerini, kesfi yiiz kiisur y1l gecik-
mis bir GPS’le, takip eder gibi hissediyordum kendimi. 1886 y1li
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dev ciltlerini yerinden zor kaldirabildigim La Turquie gazetesini
ontimdeki rahleye koydum ve o sararmis yapraklari cevirirken,
icimin de lime lime olmaya yiiz tutmus o yapraklar gibi titredi-
gini hissettim. Don Juan’li trombonlu, Beethoven ve Dvorak’li
bir konser gercekten de Istanbul’da o giin verilmis miydi?

Gazete sayfalarinda yavas yavas 16 Mayis’a dogru yakla-
sirken “CONCERT DES PETITS-CHAMPS” basligl ile bir ilan
dikkatimi cekti. Pazar aksami saat 9’da verilecek olan senenin
ticiincti biiyiik orkestra konserinin duyurusuydu bu. Baghgin
altinda detaylica siralanan programi gordiiglim zaman ise
icimde “Eureka!” diye bir sesin avaz avaz haykirdigini1 duyar
gibi oldum. Ardindan ayni giir ses soyle bagirmaya devam etti:
“Yakin, yikin, yok edin, unutun; ama gercekten arastirilan tarih
iste boylesine taptaze cikiyor insanin karsisina!” Bunu ise hi¢
bir zaman unutmayn: Bugiin yerinde sakil bir kat otoparkinin
bulundugu Tepebasi’nda 16 Mayis 1886 Pazar aksami koskoca
Caykovski oturup bir konser dinlemisti. A1 defterine titizlikle
not ettigi program ise gazetedeki basili program ile eslestirilen
ayr1 belgelerdeki aynm parmak izleri gibi tipatip Ortiisiiyordu.
Bu ne mucizeydi ki bestecinin bir aksam icin tesadiifen ugradigi
istanbul’da o aksam sezonun biiyiik orkestrali konseri gercek-
lesmisti. O da bu firsat1 kagirmamusti.

Peki, o aksam
orkestray kim idare
ediyordu? Kimdi bu
esrarengiz Leipzig tipi?
Bunun cevabi da La
Turquie gazetesinin
stitunlarinda karsi-
ma cikt1. Bu detay1
da kesfetmek icimde
ayr1 bir sessiz ¢1gliga
sebebiyet veriyordu.
Konserin sefi, sonra-
dan Padisah’in Bahriye
Bandolarr’nin direk-
torliigiine getirilecek
olan Alman asilli Paul
Lange Bey idi. Simdi
Caykovski’nin neden
“Leipzig tipi” dedigi
anlasilmis oldu. Acaba
Paul Lange’nin haberi
var miydi o aksam
istanbul’da kendisini
dinlemeye gelen Be-
yoglu ahalisi arasinda
Caykovski’nin de bulundugundan? Sanmiyorum. Caykovski’nin
ise, Paul Lange’nin oglu Hans Lange’nin giiniin birinde Arturo
Toscanini’nin asistani olarak New York Filarmoni Orkestrasi’nin
sefligine ve ardindan da bir siire Chicago Senfoni Orkestras’nin
basina getirilerek kendi senfonilerini de basariyla idare edece-
ginden nasil haberi olabilirdi? O tarih daha heniiz yazilmamusti;
Hans Lange 1886’da iki yasidaydi.

Caykovski istanbuPdaki konserin
ikinci yarisina neden kalmadr?

Biitiin bu diisiincelerimin icerisinde Caykovski'nin ikin-
ci yariya kalmay tercih etmedigi konserin ilanina gazetede
tekrar uzun uzun bakiyorum. Birinci yarida gercekten de
Mozart’in Don Juan operasi uvertiirii seslendirilmis, ardindan
“Allegro [ma] non troppo” temposuyla Beethoven’in Pastoral
Senfonisi’nin birinci boliimii gelmisti. Daha cok italyan ope-
ratik repertuvarinm hakim oldugunu bildigimiz istanbul’da
anlasilan bu devirde yavas yavas Beethoven senfonileri de kon-
serlerde calinmaya baslanmisti. Merak ettigim trombon sololar1
ise Schubert’in - 6zgiin Heine siirinde oldugu kadar - miizigin-
de de karanlik olan Am Meer lied’inin ve lirik Sérenade’inin

aranjmanlari ¢ikt1. ilk yarinim son eseri ise gazetenin imlastyla
“Dwrzak”1n Slav Dansr’ydu. ikinci yar1 Weber’in Freischiitz’ii
lizerine fantezi, Sodermann’in Cortége nuptial suédois’i ve
Carl Philipp Emanuel Bach’in Réveil du Printemps’1 ile devam
ediyordu. Pastoral Senfoni, Réveil du Printemps; istanbul’da
bir Bahar Konseri veriliyordu besbelli. Ayrica bugiin eserleri
isve¢ disinda pek calinmayan isvecli August Séderman’mn neseli
Diigiin Marsi1 da bu konserde calimmusti. Ancak konser ina-
nilmaz garip bir potpuri ile sona ermekteydi: biiyiik ustalarin
meshur besteleri iizerine Grande Fantaisie adini tasiyan bu
eser “Bach, Mozart (Marche militaire), Mendelssohn, Beet-
hoven, Chopin, Strauss, Verdi (XIII. Louis Gavotu), Weber ve
Wagner”i istanbul’da bir yapitta bir araya getiriyordu. Tevekke-
li degil, Caykovski ikinci yariya kalmak istememisti.

Gazetede birkac giin sonra ¢ikan kritik yazisindan, o aksam
Tepebasr’'ndaki senfonik konserde dinleyici katiliminin pek de
yiiksek olmadigi anlasiliyor-
du. Ustelik Tepebas1 Bahgesi
sezon icin yeni acilmis; yazlik
acik tiyatroda ¢alan orkest-
ray1 promenad yapan halk
dahi bilet almadan uzaktan
dinleyebilmisti. Muhtemelen
Caykovski de konsere son
anda bdyle miidahil olmustu.
Ancak iist diizey sosyete bir
gece evvel keman virtiiozii
August Wilhelmj’in Alman
Biiyiikelciligi’nde verdigi re-
sitale gitmeyi tercih etmisti.
Meshur soprano Henriette
Sontag’in kendisini dinle-
digi zaman “sen istikbalin
Alman Paganini’si olacak-
sin” dedigi, Franz Liszt’in
de hakkinda ayni goriisii
benimsedigi, zamaninin taninmisg kemancilarindan Wilhelmj de
tesadiifen Caykovski ile ayni giinlerde istanbul’daydi. Savas es-
nasinda korunan ganimetler gibi giiniimiize ulagsmay1 basarmis
o karinca duasi gazete siitunlarinda sakli kalan kiiciik yazilar
bilyiitecle gdziimiin 6niinde biiyiirken istanbul’un bilmedigimiz
bu sanatsal hayati da Adeta hayalimde yeniden diriliyordu.

La Turquie gazetesi kritigi, Mozart ve Beethoven yorumla-
rin1 begenmis; Schubert’in Am Meer lied’inin icrasini da 6v-
miis, ama Sérenade’nin icrasii bir hayli zayif bulmustu. Slav
Dansr’yla isveg Diigiin Mars: bol bol alkis alirken, gazete Paul
Lange gibi bu kadar zevk sahibi bir sefin nasil olur da konserine
biiyiik bestecilerin eserlerinin birbirine karistirildigl, ne oldugu
belirsiz garip bir potpuri ile son verdigine hayret etmisti. De-
mek ki istanbul’da kiiltiir ve sanat hakkinda yazan insanlar o

Faedin et Thiatee e Tetits L“rhl“"]:‘ﬂ,
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Modestee ertesi gtinti gemiden yazdigr mektubunda BogaZzin beklentilerini cok astigini, hic
tahmin etmedidi gibi buldugunu ifade eder. istanbulda en cok Aya Sofyadan etkilenmistir.
Istanbufun sokak képeklerinden ise bir hayli sikayetcidir. “Képeklerden o kadar nefret ettim ki,
bdtiin nesillerine olan sevgimin yarisi gitti” diye yazar.

devirde hic olmazsa bilingli ve estetik sahibiydiler, diye teselli
buluyorum bu son yorumu okurken. Ama ya gelecek? Gelecekte
Tepebasr’nin tarihcesini yazacak olanlar o canim bahgenin nasil
yok edildigine, beton yiginina cevrildigine tanik olacaklar ve
buraya nasil binbir cabalamadan sonra, projesi Frank Gehry
gibi bir mimara cizdirtilen, finansmani dahi hazir bir konser sa-
lonunun insa ettirilmedigini okuyacaklar. Cok yazik. Ama yine
de olumlu diisiinmek istiyorum; Caykovski’nin Beyoglu’'nda
Beethoven dinledigini 6grenmemiz yiiz kiisur sene siirdiigiine
gore belki bir giin Tepebasi Yazlik Tiyatrosu da tekrar canlanir,
Findikkiran’da biiyiiyen o dev ¢cam agaci gibi. Kimbilir!
Konserden sonraki sabah, 17 Mayis’ta, Caykovski bir reh-
berle eski Istanbul’u ve bilhassa Aya Sofya’y1 ¢cabucak gezmeye
koyulur. Ani defteri biraz kesik kesik ve kriptik de olsa bize
dolastig1 bolgeyi ana hatlariyla cizer: “Galata Kulesi. Sultan’in
porselen koskii. Miize. Yorgunluk. Manzara. Cinar agact. Aya Sof-
ya. Koprii yakinlarinda 6glen yemegi. Uzakta fresklerle bezeli bir
camii. Képrii yakinlarinda bir café. Gemi’ye doniis”. Modeste’e
ertesi giinii gemiden yazdig1 mektubunda Bogaz’in beklentileri-
ni cok astigini, hi¢c tahmin etmedigi gibi buldugunu ifade eder.
istanbul’da en ¢ok Aya Sofya’dan etkilenmistir. istanbul'un
sokak kopeklerinden ise bir hayli sikayetcidir. “Képeklerden o
kadar nefret ettim ki, biitiin nesillerine olan sevgimin yarisi gitti”
diye yazar. Eski istanbul’u genel olarak enteresan bulmustur
Caykovski, ama kendisine cazip gelmez. 17 Mayis aksamiizeri
saat 5’te gemiye geri doner. Yine ayni kiiciik kamarasindadir;
ama gemiye alman canh tavuklar karsisinda saskindir. Arménie
aksam cOkerken demir alarak Marsilya’ya dogru hareket eder.
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Caykovski ise kardesi Anatoly’e yazdig1 mektubundan da anla-
sildig1 iizere mehtapl deniz yolculugunun ve tanistig1 geng bir
Tiirk subayla kurdugu dostlugun tadini ¢ikartmaktadir:

“Kiiciik dar kamaramda kalmay tercih ettim. Biitiin gece
denizi ve ayisigini seyrettim ve bir deniz yolculugunun biitiin
siirselligini icimde hissettim. Bugiin biraz dalgali. Pek cok kisi
rahatsiz - erkekler bile. Ben iyiyim ve hatta bu hareket ve kdpiiren
mavi dalgalari seyretmelk beni neselendiriyor. Korku diye bir sey
yok. Cevremdekilere iyice alistim ve herkesle arkadaslik kurdum,
bilhassa Paris’e seyahat eden bir Tiirk subayla”.

Caykovski eserinin nota

kapagindaki turistik

Istanbul manzaralan

iste Gaykovski’nin istanbul’dan gelip gecisinin dykiisii bun-
lardan ibarettir. Sehre {i¢c sene sonra, 1889 Nisan’inda tekrar
geri donecek, ama bu defa belki 6nceden yasadig1 tecriibeden
otiirii otel aramak yerine aksamlari limanda bekleyen gemisin-
de kalmaya devam edecek ve Yerebatan Sarnici, kayik sefasi ve
fayton gezintisi dahil yine istanbul’da pek cok turistik geziye
cikacaktir. Ama gordiigii bu turistik manzaralarin bir giin kendi
bestelerinden birinin istanbul’da basilacak notasinin kapagini
siisleyeceginden ise habersiz olmalidir. Bir sahafin tezgahinda
tesadiifen buldugum ve {izerinde Kiz Kulesi, Hipodrom Mey-
dan, Kiiciiksu’daki Mihrisah Valide Sultan Cesmesi ve Galata
Kulesi gortintiileriyle, sanki geleneksel bir Tiirk bestesini lanse
eder gibi istanbul’da o devir Levant Herald Gazetesi’nin “Edi-
tion Orientale”i tarafindan basilan Caykovski’nin, keman ve
piyano icin aranje edilmis haliyle Barcarole’iiniin bu niishasi
kimbilir hangi konaklarda, hangi Biiyiikada kdsklerinde, Bogaz
yalilarinda ¢alindi durdu. Artik meshur Mevsimler’inden bu
Gondol Sarkisi'mi her dinleyiste onu Venedik’te degil, istanbul
Limanr’ndan hareket etmis bir gemide gece vakti yalniz basina
kamarasinda mehtap ve denizin dalgalarini seyrederken hatirla-
yacagim; bir Haziran aksamu gittigimiz kiyida, dalgalar ayaklari-
miz1 6perken ve esrarengiz bir hiiziinle yildizlar yukaridan bize
parlarken...

Yazarin notu: Caykovski’nin mektup ve ani defterindeki tarih-
ler, o devir Rus takvimine gore yazildigi icin Gregoryen takvimini
12 giin geriden takip etmektedir. Burada biitiin tarihler 12 giin
ileri alinarak verilmigtir. A
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