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EMRE ARACI

Mozart ve Salzburg

Gezgin yazarımız okurlarını bu ay müzik tarihinin en büyük dehalarından Wolfgang Amadeus 

Mozart’ın doğum yeri olan Avusturya’nın Salzburg şehrine götürüyor. Soğuk bir kış gününde, ikide 

bir önüne çıkan Mozart temalı hediyelik eşyaları savuşturduğu gezisinin her durağında bestecinin 

doğup büyüdüğü şehrin gizemine ortak ediyor yazarımız bizleri de.

Dışarıda hafi ften kar serpiştiriyor. Soğuk bir kış akşamı. Kö-

mür mangalları üzerindeki kestanelerin çıtırtısı, ayağımızın 

altında kırılan buzların sesine karışıyor. Şehir âdeta terk 

edilmiş gibi. Az önce çıktığımız katedralin önündeki mey-

danda dizili faytonlardan bir tanesine biniyoruz. İçeride ya-

kılan tütsünün kokusu üzerimize sinmiş durumda. Bu koku, 

Mozart’ın K.427 Do minör Grosse Messe’sinin açılışındaki 

Kyrie’yi duyurmaya başlatıyor, ruhumun derinliklerinde bir 

anda. Aynen hafi f bir sis bulutundan yavaş yavaş doğan sabah 

güneşinin belli belirsiz ilk huzmeleri havasında, faytona bi-

ner binmez kucağımıza serilen battaniye gibi, bu müzik de o 

soğuk kış akşamında ruhumuzun şöminesini yakıyor. At nal-

larının sesleri Barok hatlı dar sokaklardaki sarayların cephele-

rinden aksederken, içimden bir ses, sonunda E. M. Forster’ın 

Celestial Omnibus (Cennet Dolmuşu) adlı eserinde tasvir 

ettiği o semavi yolculuğa nihayet çıkmış olabileceğimi bana 

müjdeliyor. 

O gece karanlığında şehri çevreleyen keskin zirveli dağların 

siluetinde ay ışığının renklerinden oluşan gökkuşağına ulaşa-
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cağımız anı beklemeye başlıyorum, tıpkı buralara bir zaman-

lar hükmeden Bavyera krallığının istikbaldeki yalnız kralı II. 

Ludwig’in benzer yolculuklarını hatırlayarak. İşte Salzburg’da 

bir kış gecesi, Mozart’ın vaftiz olduğu, pek çok önemli dini 

eserinin ilk defa seslendirildiği başpiskoposluk katedralinden 

çıktıktan sonra, böyle bir maneviyat âleminde, gözümün 

önünde canlanıyor büyük besteci.

Rudyard Kipling meşhur If şiirinde insan yaşantısında hayal 

kurmanın öneminin altını çizdikten sonra, hayallerimizin 

hiçbir zaman, efendimiz gibi bizlere hükmetmemesi gerekti-

ğini de belirtir. Ancak belki buna şunu da eklemek gerekir ki, 

bizler hayallerimizin esiri olmamalıysak da, onların efendisi 

olmayı çok iyi bilmeliyiz. İşte bu bakış açısı, insana zamanla 

kaybetmiş olduğunu zannettiği pek çok his ve ruhların esa-

sında çok da uzaklarda olmadığını, bariz bir şekilde işitilmese 

de, tabiatta tek bir sesin bünyesinde barındırdığı armonik 

katmanlar gibi benliğimizde zaten mevcut olduğunu bizlere 

gösteriyor. 

O zaman, Salzburg’da karşınıza o korkunç Mozart hediyelik-

leri, çikolataları ve bestecinin peruklu, kırmızı ceketli kılığına 

büründürülmüş bilumum gıda malzemesi, grotesk heykel ve 

kuklaları çıksa da; mum ışıklarını gördüğünüz diğer faytonlar-

dan heveslenerek arabacınızdan fenerin mumlarını yakmasını 

istediğinizde, o, bir düğmeyle pilli ampulleri yakarak içinizde 

alevlendirmeyi başardığınız bütün romantizminizi öldüre-

cek ani bir davranışta bulunsa da; Salzburg’un troleybüsleri 

beklenmedik bir anda atlarınızı sollamaya kalksa da; semavi 

faytonun dizginleri gerçekten sizin elinizde olduğu sürece o 

rüyanızdan hiç uyanmıyor ve Grosse Messe’nin o insan ruhu-

nu derinden sarsan tınıları eşliğinde aheste bir şekilde yolcu-

luğunuza ve nurlu yolunuza devam ediyorsunuz.

Prag, Edinburgh, Oxford, Cambridge veya Bruges gibi küçük, 

ama zarafet ve asaletlerinde zamana meydan okumayı bilen, 

ilk görüldüklerinde yıldırım aşkı duyarcasına insanda garip 

bir tutku ve bağımlılık uyandıran çok özel şehirler listeme, 

Viyana treninden inip şehir merkezine geldiğimde, Salzburg’u 

da almakta hiç tereddüt yaşamadım. Hele karlı bir kış ak-

şamüzeri, İstanbul’un fetih yılında açılan Müln Kilisesi’nin 

derinden gelen çan sesinin büyüsüyle, Mirabell Sarayı’nın 

bahçesindeki o heykelleri, tıpkı kartopu savaşına tutuşmuş-

lar gibi gördükten sonra, dünyaya o mucize besteciyi hediye 

eden bu şehre tutulmamak nasıl mümkün olabilirdi? Bir şehir 

bu kadar mı, güzelliğinde o bestecinin müziğine yakışır dere-

cede rafi ne bir estetikte, âdeta cennette eşleştirilmiş bir ana-

vatan olabilirdi? Gerçi Mozart sanatsal anlamda kısıtlandığını 

hissettiği bu ortamdan kaçmakta gecikmedi, ama bahçesinde 

yetiştiği nadide bir çiçek gibi o da bu rüya şehrinin efsunlu bir 

ürünüydü. 

Salzburg’da semavi faytonunuzun dizginlerini hiç elinizden 

bırakmamanızı tavsiye ederim; zira büyük bestecinin izinde 

bilinçli bilinçsiz pek çok insanı aşarak, üzerinize her köşe 

başından savrulan Mozart çikolatalarını elinizin tersiyle ite-

rek, ya da turistik Eine Kleine Nachtmusik konserlerinden 

uzak durarak, onun kutsal maneviyatına ulaşmanın yollarını 

aramalısınız. O yüzden, belki de ilk olarak Hohensalzburg 

Kalesi’ne çıkıp, şehrin panoramasına karşı, Alplerin yüceliğin-

de tabiatın kudretini hissedip, güneş battığı sırada alevlerinin 

kırmızı bulutları yaladığı bu manzaraya Mozart’ın da baktığını 

hayal ederek, onun da yüzünü okşamış olan ve üzerinden 

geçtiği o uluyan ormanların taptaze kokusunu taşıyan rüzgârı 

bütün keskinliğine rağmen teninizde öncelikle hissedebilir-

siniz. Bu nefes kesen manzara ve tabiat güzelliğiyle, içinizde 

duyacağınız meditatif ruh hali, zaten sizi büyük besteciyle 

yapacağınız o ilk komünyona yeterli derecede hazırlayacaktır.

Mozart’ın adının kaynağı 
İstanbul başpiskoposu

Artık Mozart’ın 27 Ocak 1756 tarihinde doğduğu, “Hagenauer 

Evi” olarak da bilinen Getreidegasse, 9 numarada bulunan, 

dışı sapsarı boyalı ve cephesinde kocaman harfl erle “Mozarts 

Geburtshaus” yazılı apartmana, ruhunuz yıkanmış halde gire-

bilirsiniz. Aile, 1747’den 1773’e kadar 26 yıl boyunca bu apart-

manın üçüncü katında mütevazı bir dairede oturmuş. Bina o 

yıllarda Mozart ailesinin dostu olan, oyuncak tüccarı Johann 

Lorenz Hagenauer’e aitmiş. Uluslararası Mozarteum Vakfı bu 

binada bulunan ilk müzeyi 15 Haziran 1880 tarihinde açmış. 

Müze en son olarak, 1994 yılında büyük bir restorasyondan 

geçmiş. Kronolojik ve aile fertlerini tek tek tanıtan bir akışa 
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göre tanzim edilen binanın üç katında değişik sergiler yer 

alıyor. Ancak gezi, ailenin oturduğu üçüncü kattaki apartman 

dairesinde başlıyor ve sizi bu küçük yuvaya dâhinin babası 

Leopold Mozart son derece ciddi bir çehreyle, Pietro Antonio 

Lorenzoni’nin fırçasından çıktığı tahmin edilen portresindeki, 

elinin altında tuttuğu kitabıyla ilim ve felsefe yolunu gösteren, 

bilinçli ve ailesine sahip bir birey olarak karşılıyor. O ciddi 

bakışlar, “Tanrının Salzburg’a bağışladığı mucize” olarak 

tanımladığı ve “Amadeus” yani “Tanrı seven” adını verdiği 

oğlunu başarılı bir müzik pedagogu bilgisiyle yetiştiren böyle-

sine disiplinli bir babanın, kendisine sunulan bu nimetin nasıl 

da bilincinde olduğunu bizlere ilk anda göstermeye yetiyor. 

Bu arada, Mozart’ın vaftiz edildiği şekliyle “Joannes Chrysos-

tomus Wolfgangus Theophilus” olan adının İstanbul şehriyle 

enteresan bir bağlantısı olduğunu bilir miydiniz? Doğduğu 27 

Ocak’ın, Ortodoks takviminde Aziz Joannes Chrysostomus’un 

günü olarak kabul edilmesi sebebiyle, Leopold oğluna, Hıris-

tiyanlık tarihinde çok önemli bir yere sahip bulunan bu İstan-

bul başpiskoposunun adını vermeyi uygun görmüş. 

Duruşundan ve ifadesinden, neşeli ve huzurlu çehresinin 

oğluna da geçtiği derhal anlaşılan anne Anna Maria Walburga 

Mozart sizi dairede karşılayan ikinci kişi. Artık Mozart’ların 

evindesiniz. Bütün duvarların beyaza boyalı olduğu, alçak 

tavanlı, ancak şehrin tarihi meydanına hâkim bir apartman 

katındasınız. Pencereden meydana doğru aşağı bakarken, 

eski gravürlerde görmüş olduğunuz Salzburg manzarasının o 

günden bugüne pek de değişmemiş olduğunu fark ediyorsu-

nuz. Derken 7 yaşındaki Mozart’ı, 11 yaşındaki ablası Nannerl 

ile birlikte görür gibi oluyorsunuz; Leopold ve Anna Maria’nın 

yedi çocuğundan hayatta kalmayı başarabilen bu ikisi, hiz-

metinde bulunduğu Salzburg başpiskoposundan izin alan 

babalarıyla birlikte işte yine bir Avrupa sarayına, dâhiyane 

hünerlerini göstermek için yola çıkmak üzereler. Nitekim du-

varda 1762 yılında Viyana’da İmparatoriçe Maria Theresia’nın 

huzurunda çalan küçük Mozart’ın saray üniformasıyla klavi-

kord başındaki portresi, işte böyle bir otantik ortamda yine 

hayalinizin dizginlerini elinize tutuşturuveriyor. Mozart’ın 

bu ziyarette Maria Theresia’nın kızı, kendisinden sadece bir 

kaç ay büyük olan, istikbalin Fransa Kraliçesi Marie Antoi-

nette ile olan karşılaşmasını hatırlıyorsunuz. Cilalı parkede 

kayıp düştüğü için Mozart’ın yerden kalkmasına yardım eden 

Marie Antoinette’in talihi gözünüzün önüne geliyor bir an. 

İrkiliyorsunuz. Ama aklınız bu sevimli efsaneye gidiyor yine 

de; sözüm ona 6 yaşındaki Mozart, bu olayın ardından Marie 

Antoinette’e bir gün kendisiyle evleneceğini söylemiş. Kendi 

kendinize gülümsüyorsunuz. 

Mozart’ın o çocuksu neşesi bu evin her yerinde hissediliyor 

esasında. Bilhassa o karşınıza çıkan sevimli çocukluk kema-

nında, kopyaları sergilenen ve seyahatleri sırasında yazdığı 

mektuplarındaki şakacı dilinde. Örneğin 17 Şubat 1771 tari-

hinde, karnaval zamanı Venedik’ten Johannes Hagenauer’e 

yazdığı bir mektubunda, Mozart, ziyaretine gittiği ve 

Hagenauer’in ahbabı olduğu anlaşılan Herr Wider’ın altı kızı-

nın nasıl da mektubu yazdığı Salzburg’lu dostuna âşık olduk-

larını anlatırken, her birini birer inciye benzettiği bu kızlar 

için şöyle diyor: “Bilhassa en muhteşem inci ve diğer inciler 

sana büyük bir şekilde hayranlar. Sana şunu söyleyebilirim ki 

hepsi sana âşıklar ve bir Türk gibi hepsiyle evlenmeni ve altısını 

da mutlu etmeni bekliyorlar”. Milano’dan yazdığı 26 Ekim 1771 

tarihli bir başka mektubunda ise “Piyangoyu 35, 59, 60, 61, 62 

numaralar kazandı. Eğer bizde bu numaralar olsaydı kazana-

caktık, ama biletimiz olmadığı için ne kazandık, ne de kaybet-

tik” der. Yani o da herkes gibi etrafındaki dünyevi olaylarla 

ilgilenen bir insandır sonuçta. Piyango sayıları 50’de durmasa 

belki insan 240 sene sonra Mozart’ın şansını denemek isteye-

bilirdi, diye düşünüyorum kendi kendime.

Biz böylesine heyecan verici bir müze evi geziyor olma şansını 

yakalamakla fazlasıyla yetinerek bir odadan diğerine geçer-

ken, gözüm Mozart’ın saçından bir tutama ilişiyor. Hayat 

nasıl da fani, ama yaratıcılık nasıl da ölümsüz. Geriye bir 
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tutam saç kalmış. Hüzünlü bir hatıra; bir kenarda Sihirli Flüt’ü bestelediği 

klavikordu, karşı tarafta giydiği ceketinden birkaç düğme, bir diğer köşede 

çok sevdiği karısı Constanze’nin ablası Aloysia’nın kocası Joseph Lange’nin 

1789 yılında yaptığı, yarım kalan ve besteciye en çok benzediği söylenen, 

ama ifadesinde hüzün sezilen o meşhur Mozart portresi. İşte hazin bir sona 

uğrayan, mezarı dahi olmayan o muhteşem Mozart’tan geriye kalanlar 

sadece bunlar; ya insanlığa armağan ettiği, hayatımızı zenginleştiren, içinde 

bulunduğumuz asrın kültür çoraklığında, çölde karşımıza çıkan vaha gibi 

suyunu kana kana içtiğimiz o eşsiz besteler, o ölümsüz eserler…

Nihayet, bestecinin doğduğu, dairenin arkasındaki boşluktan çatılara bakan 

o küçük odaya geliyorsunuz. Âdeta hıçkırarak ağlayan bir bebeğin sesini 

duyuyor gibi oluyorsunuz içeri adım attığınızda. Gözünüzü kapatın. Burada 

da reprodüksiyon mektuplar, görseller var, ama siz gözünüzü kapatın. Çün-

kü böyle bir odada gözünüz duvardakilere değil, o duvarlardan size çarpan 

tarih selinin içinde ruhunuzda akis bulan hissiyata yoğunlaşmalı. İşte o 

anda fi ziksel anlamda gözünüzü kapatırken, bu defa ruhunuzun gözünü 

açmalısınız, Mozart’la bütünleşmeli, o mucize çocuğun bu dünyaya gelmiş 

olmasına şükretmelisiniz. Az sonra, başta duyduğunuz o hıçkırıkların, 

esasta o bebeğe ait olmayıp, yaşadığınız bu tecrübe karşısında ruhunuzun 

gözyaşı dökmeye başladığından ötürü boğazınıza düğümlendiğini fark ede-

ceksiniz. Zira bir daha onun müziğini işittiğinizde farklı bir tad alacaksınız; 

olgunlaşmış bir insan olarak çıkacaksınız o kapıdan, şifalı bir kaplıcada şifa 

bulmuş gibi, sizi yolunuzdan şaşırtmak isteyenlere hislerinizin bataryalarını 

şarj etmiş olmanın güvencesiyle, güzellik yaratan insanların akıbetleri ne 

olursa olsun, yüce bir yolda yürümüş olduklarına bir kez daha tanık olmuş 

olmanın huzuruyla, başkalarının adımlarını takip ederek değil, kendi ayak 

izlerinizi geride bırakarak çıkacaksınız o odadan. Ve muhteşem Salzburg 

bütün estetiğiyle sizi kucaklayacak, aynen 250 küsur sene önce Mozart’ı 

kucakladığı gibi.

Bu hislerle Salzach Irmağını geçeceksiniz. Irmağın kenarında, kristal avize-

lerinin parıltısı suya düşen ve 1988 yılından beri Viyana’daki meşhur Hotel 

Sacher’in Salzburg şubesi olarak hizmet veren, bir zamanların heybetli 

Österreichischer Hof Oteli’nden gelip geçen sanatçıları düşüneceksiniz. 

Otelin, koyu kırmızı rengin hâkim olduğu kadife döşemeli café’sinde aynen 

Viyana’dakinde de olduğu gibi Furtwängler’den Karajan’a, Bernstein’dan  

Menuhin’e kadar imzalı fotoğrafl arı görecek, buraya Mozart’ın operalarının 

da oynandığı Salzburg’un tarihi operası Landestheater’de seyredeceğiniz ve 
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gayet banal derecede modern bir ofi s ortamında kurgulanan 

Donizetti’nin Aşk İksiri prodüksiyonunun ardından, sahne 

yerine tavanlara bakıp, yine de o ilahi müzikten üzerinize dö-

külen aşk iksirinin sarhoşluğuyla, içinizi ısıtmak için gelecek 

ve sizden çok uzaklarda Brideshead’den çıkma arkadaşınıza 

gecenin bir saatinde otelin antetli kağıdına “SMS” yerine ya-

zılı kağıda düşülen bir iki satırın ölümsüzlüğünü yad etmek 

için iksirin etkisi geçmeden derin duygularınızı kelimelerle 

yoğuracağınız bir mektup kaleme alacaksınız. Ve o mektubu 

kaleme alırken de, daha o sabah doğduğu evde tekrar okudu-

ğunuz Mozart’ın “Her şeyin iyisine, gerçeğine ve güzeline sahip 

olmak istiyorum” sözlerini bir daha hatırlayacak ve esasında 

bu arzusuyla gerçekte onun bizlere her şeyin iyisini, gerçeğini 

ve güzelini verdiğini fark edeceksiniz.

Mozart’ın Idomeneo’yu yazdığı ev

Salzburg’dan ayrılmadan önce görmeniz gereken bir diğer 

adres ise “Mozart Wohnhaus”. Burası, Mozart ailesinin 1773 

yılında taşındığı ve “Tanzmeisterhaus” (Dans hocasının evi) 

olarak da bilinen sekiz odalı, balo salonlu çok daha geniş ve 

ferah bir apartman dairesi. Zira Leopold Mozart her zaman 

bir mutfak, bir yatak odası, bir salon ve bir çalışma odası 

bulunan Getreidegasse’deki dairenin küçüklüğünden yakın-

mış durmuş; hatta eşine 20 Şubat 1771 tarihinde Venedik’ten 

yazdığı bir mektubunda “(Askerler gibi) Koyun koyuna uyuma-

ya daha fazla devam edemeyiz; Wolfgang artık 7 yaşında değil” 

demiş. Dolayısıyla 25 Kasım 1773 tarihinden sonra taşındıkları 

Tanzmeisterhaus, ailenin yaşam koşullarını son derece olum-

lu bir hale sokmuş. Mozart bu evde Il re pastore, La fi nta 

giardiniera ve Idomeneo gibi erken operalarını bestelemiş. 

Salzburg’dan ayrıldığı yıl olan 1781’e kadar da sekiz yıl burada 

oturmaya devam etmiş. Eşinin 1778 yılında Paris’te vefatının 

ardından ve Nannerl’in de 1784 yılında evlenerek evden ayrıl-

masından sonra Leopold bu büyük dairede 1785 yılında doğan 

torunu Leopold Alois Pantaleon ile yaşamaya devam etmiş. 

Leopold 1787 yılında vefat edince de daire artık Mozart ailesi-

nin elinden tamamen çıkmış.

Ne yazık ki, II. Dünya Savaşı sırasında, 16 Ekim 1944 tarihinde 

düşen bir bomba evin üçte ikisini yerle bir etmiş. Daha sonra 

bir sigorta şirketine satılan Tanzmeisterhaus’un enkaz kıs-

mına modern bir ofi s binası inşa edilmiş; ancak 1955 yılında 

evin ayakta kalan kısmını satın alarak müzeye çeviren Ulus-

lararası Mozarteum Vakfı 1989 yılında da bu modern binayı 

alıp yıktırarak, yapıyı eski haline uygun olarak yeniden inşa 

ettirip 26 Ocak 1996 tarihinde halka açmış. İnsan, ekonomik 

hırsın doruğa çıktığı günümüz ortamında, eski bir binanın 

bu şekilde tekrar hayata kazandırılmış olmasına tanık olunca 

nasıl da derin bir huzur duyuyor. Benim de listemde bir hayli 

bina var; keşke imkân olup da yeniden insanlığa kazandırılsa 

diye düşündüğüm. Örneğin, İstanbul’un 1870 yılında yok olan 

İtalyan operası, Naum Tiyatrosu veya Dolmabahçe Sarayı 

Tiyatrosu gibi. 

Salzburg’dan ve Mozart’ın huzurundan artık ayrılma vakti 

gelmişti. Geldiğimiz gibi Viyana trenine geri bindik. Ama 

zaman zaman internetten hâlâ kuşbakışı Salzburg sokakla-

rını gezmeye devam ediyorum. O zaman bütün o cepheler 

gözümün önüne geldikçe, şehir, hayalimde tekrar canlanıyor; 

Avrupa’nın en eski café’si olduğu söylenen Tomaselli’de 

içtiğim kahveyi, Hotel Sacher’in café’sinde yazdığım iksirli 

mektubu, kaleden Alplere karşı seyrettiğim günbatımını, 

Mozart’ın evlerini ve doğduğu odada duyduğum hissiyatı 

hatırlıyorum; binlerce kilometre uzakta, semavi faytonumun 

dizginlerini sımsıkı elimde tutmaya devam ederek… A

KAYIP SESLERİN İZİNDE

“Mozart Wohnhaus” 
II. Dünya Savaşı sıra-
sında harap oldu.




