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Maskenin
arkasindaki adam

EDWARD
ELGAR

EMRE ARACI, cocukken BBCye mektup yazip bir eserinin
radyoda calinmasini isteyecek kadar cok sevdigi Ingiliz
besteci Edward Elgarin dogdudu evi gectigimiz ginlerde

- icinden gelen bir sese uyarak - zivaret etti. Yazanimizin,
Londra'ya 185 kilometre mesafede Worcester sehri
yakinlarindaki Lower Broadheath kéylinde bulunan Elgar
Miuze Evine yapti§i ginibirlik ziyaretinin perde arkasi, her
zamanki gibi zengin ayrintilarla yiikl(...




ingiliz olmasam da, ingiliz milli giinlerinde muhakkak ¢alinan
Sir Edward Elgar'in Enigma Varyvasyonlar'ndan Nimrod'u
her isitisimde ruhumun iginde sicak bir havanin yavas vavas
dolasmaya basladifini ve aynen bir Mongolfier balonunun
vercekimine kars: giiclenerek havalandi@ gibi, bu kimyasal
reaksivonun da benligimi beraberinde ¢ok yiitkseklere tasi-
digim hissederim. Diinyanin yercekiminden zaman zaman
kurtulmak isteyvenlere mucize sifacilar gibi recete yazan bu
besteciler, eger iclerinde duyduklar ihtivaca cevap olarak bu
sihirli formiilleri zamaminda hazirlamanus olsalard, acaba
bizler ne vapardik bu devirde, diye diistinmedigim de olmaz
ZaIman Zamar.

Ama gelecek nesillere iiziilmedigim de olmuyor esasmda; onlar
Su Miizigi dendiginde Hindel'in bestesi verine, belli ki bu esere
gimderme niteliginde, paramparga edilerek akvaryuma anlan
bir kemamin sanat diye teshir edildigi veya bir pivanonun tus-
larinin pash civilerle cakalarak sonra da tizerine “gel cal beni®
dive yamldig, va da vambasinda moloz hale doniistiiriilmiis
ciamm baska bir piyvanonun sergilendigi vahsi ve kaba bir este-
tik anlaywgim miras olarak alacaklar. Suurumda devamh “Kralin
elbisesi” hikiyesindeki cocuk bir kisseden ¢iksin da bir iki laf
etsin diye beklerken, bu sanat kirliliginde, ancak Elgar gibi bes-
tecilerin, verine gire hic de az sayilmayacak derecede patlayic
ve carpici, ama aym zamanda asil ve yiirekten bir dille ifade
ettikleri miiziklerine kendimi vermekte buluyorum careyi.

Ancak diinya hizla degisivor; milzigi “soven” ve “millivetci”
damgasi viyen Elgar'in hatiras: da halivle sanann ifade dilini
tahrik ve kiifre cevirdigi bir ortamda, {izerinde giinesle-

rin coktan battif Britanya imparatorlugu’nun karanhgna
gomiilmek isteniyor gibi ideta. Norman Lebrecht'in Elgarin
dogumun 150%inei yilinda “Biiyviik Elgar dive kim divor?” seklin-
de baslik att@ ve bu romantik bestecivi verden vere vurdugu,
onu Sibelius'la kivaslayarak kiiciik disiirdiigi, ingiliz mizi-
ginde Ronesans agmak yerine son noktay! kovdugunu ileri
stirdiigii, “cafcafl bir nostaljist™ seklinde tammladii vazisim
okudugumda bir hayli iizillmistim. ingiltere Merkez Bankasi
da benzer fikirde olmali ki 20 Pound’luk banknotlarin iizerin-
deki Elgar portreleri vavas yavas sirkiilasyondan kalkn. Aruk
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bunlar gecer akge degil, Lebrecht'in cizdigi portreve bakihrsa,
“resesyona uframis™ bestecisinin miizigi gibi.

Sibelius'a hayranhk duyan birisi aym derecede Elgar’in Cello
Kongertosu'nu, Birinci Senfoni’yi, Enigma Varvasyvonlart'm,
Salut d’Amour'u sevemez mi? Nasil bir pivanonun calinmadi-
&1 halde fizik kaidesi geregi frekansina uyan sesler karsisinda
telleri durdugu verde kendiliginden titremeye baslarsa, bu
miizik karsisinda ruhlan da dogustan gelen kodlamalariyla
benzer sekilde reaksivon gésteren insanlar bu gibi yorumlar
karsisinda ne vapabilir? Moda belki degisivor, pantolonlar
bellerden diisiiyor, ceketler darhiktan iliklenmivor, bir kuru
gliriiltii karsisinda insanlar tepinip duruyorlar, ama Elgar’in
ve benzerlerinin milzigine hassasiyvet duyanlar, o romantiz-
min iclerini yakngini hissedenler yine de gelip gegivor bu
diinyadan, her ne kadar sesleri cikmasa da. Devir onlarin
devri degil ¢iinkil; iste o zaman Elgar'lanin miras: bizim gibiler
icin her zamankinden daha da énem kazamiyor, Zira o seslerin
timilariyla iletisim kurabilivoruz, dzlem duydugumuz o gecip
gitmis, kaybolmus zamanla.

Elgar’in miize evine dogru yola
cikiyorum

idil Biret'in ingiltere Chopin Dernegi icin Londra’min Covent
Garden'indaki 5t. Paul Kilisesi'nde gectigimiz Ekim ayinda
verdigi duygu yiiklii resitalinde tesadiifen yvanyana diiserek ta-
mistiginz ve genel havasinda nedense Elgar'in devrini ve mii-
Zifini bana hissettiren yeni bir dostla tarihte Thomas Hardy,
E. M. Forster, Rudyard Kipling, Robert Louis Stevenson gibi
yazarlann yvamsira Elgariin da iiyesi oldugu ve benim de
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epeyi bir stiredir dyesi bulundugum Brooke Street’teki Savile
Club'da bir aksam yemegi sonrasi sabalin ilerleyen saatlerin-
de oturup Puccini, Tosca, edebiyat ve felsefe konusurken, los
ampullerin avdinlattgn kristal avizeli 19'uncu yiizyildan kalma
salonda bir anda bu biiyiik bestecinin meveudivetini hisseder
gibi oldum. O zaman icimden bir ses, sabah olur olmaz trene
binerek, ceyrek asra yakindir burada yasamama ragmen hig
girmedigim, onun Ingiltere’nin kuzeybatsinda dogdugu Wor-
cester sehrinin vakinlarindaki Lower Broadheath kiyiinde
bulunan miize evini zivaret etmem gerektigini bana fisildad.
Bu yoleuluk Londra'ya 185 kilometre mesafede bulunan bu
kiye yoldan gecerken yapilan bir zivaret yerine, giinii birlik
ve maksath bir tir savm boreu niteliginde olacakun.

Ertesi sabah ilk is Paddington istasyonu'nun volunu tuttum.
Bana her zaman Agatha Christie’nin romamm hatrlatan ve
biitiin gan kaplayan dev sundurmasiyla Viktorya devrinin
bozulmadan giniimiize ulasan en giizel istasyonlanindan olan
Paddington, bovle bir maceramn baslangicr icin mitkemmel
bir ilk durakn. Elgar bu istasyondan kimbilir ne kadar cok
trene binmisti. Her ne kadar aym giin icinde gidis-daniis
bilet istememden Gtiiri biletcinin saskin bakislarnm tizerime
cektivsem de nivetimin Elgar Milzesi'ni zivaret oldugunu
duyunca bakislar bu defa huzurlu bir tebesstime dantistii.
Ancak volculuk Enigma Varyasyonlary kadar beklenme-

-

64 | Andante | Aralik 2010

dik siirprizlerle dolu olacakt. Once volumuzun tizerindeki
Oxford lsuﬁg.'unu';ida tren polisler tarafindan karsilandi;
biifeciyi tehdit eden bir yolcu, vakalanarak kelepceli bir halde
trenden gotliriildia. Tam hareket edildi, ama bu defa da teknik
bir anizadan dolay iki defa yemyesil ingiliz tabianmin orta-
sinda kalakaldik. Umudumu neredeyse vitirecekken uzakta
Worcester Katedrali'nin kulesi arnk Elgar tilkesine vardigimz
miljdeliyordu. Ona ilham veren tabiann icerisinden gelip
buraya varmak ise ayn bir keyifti.

Giydigi iic parca tweed takimlar, beyaz kolah gomlekler,
kravat ve papvonlar, sagcimin kesimi, biyign ve durusuyla bir
kompozitorden zivade Kral VII. Edward devri generalleri-

ni andiran Elgar'a cocuklugumdan beri belki miiziginden
once ilk olarak dis giriiniimiinden Gtiiri ilgi duymustum.

O zamanlar istanbul'da BBC Diinya Servisi'nin ara ara gidip
gelen uzun dalga radyo yaymnlannda onun milzigini isitirdim;
hatta daha ¢ocuk yasimda BBC ye bir istek mektubu yazmis
ve programda “istanbullu bir dinleyici” seklinde acim da
okunarak onun birinci Pomp and Circumstance marsin gal-
dirtmistim. © cocuk yasimda seneler sonra hayatimin biiyiik
bir baliimiiniin onun iilkesinde yerlesik olarak gececeginden,
Londra Okullan Senfoni Orkestrasi iiyvesi olarak Meredith
Davies'in idaresinde onun Frank Schustera ithaf ettigi In the
South Uvertiirii ni ¢calarken duyacagim mutluluktan, ya da
sef olarak Londra’da idare ettigim hayatimuin ilk konserinin ilk
eseri olarak onun Op. 20 Yayh Calgilar Serenadi'm seslendi-
recegimden habersizdim. Savile Club’da iste biitiin bu hisler
bir anda Gizerime gelmis ve kendimi Malvern Tepeleri'nin
eteklerinde bulmustum.

Evindeki galisma,
Masast.
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kapal bir eski zaman faytonuyla gider gibi, dar kiy vollarin-
dan bana cocuk yasimda sepya fotograflardan giiliimseyen

o adamin dogdugu eve dogru yaklasivor olmamn coskusunu
artan bir heyecanla duyuyordum icimde.,

Bir “sovalye”nin miitevazi evi

Kiy evine vanp da kizarms ve sararnus sonbahar renklerinin
hakim oldugu sarmasiklarla kaph bahge duvarnim asarak miizi-
i ve kimligi Biiyiik Britanya Imparatorlugu'nun en parlak
caginm gorkemiyle bittiinlitk kazanms bu insamn dogdugu
yerin miitevazili@ karsisinda dylece kalakaldim. Bahgeler, tar-
lalar ve meyve agaclanyla cevrili, 2 Haziran 1857"de diinyaya
gozlerini agn@ bu daracik ve kiigliciik kiy kulitbesi, meslegini
“stivalye” olarak kayda diisen bir insan icin ne kadar da sade
bir baslangcr simgelivordu. Ustelik vasadiin pek cok girkemli
adrese ragmen buramn miize olarak korunmasim miitevaz
koklerini ve yerel tabiaun fizerindeki etkisini hig bir zaman
unutamayan Elgar'in kendisi istemis; 1931 yilinda “baronet”
olunca da unvanina koyiin adi olan Broadheath'i eklemeyi
uygun gormiistii.

Kizkardesi Lucy, Elgar'in dogdugu o Haziran giiniinii haorlar-
ken havamin ¢icek aromalariyla tatlandigim, anlarm vizildadi-
& ve topragin ¢ok giizel oldugunu bir tirli unutamadigim
stivlermis hep. Kasim sisinin ¢oktiigii bu sonbahar giiniinde
bu tammla 0 manzarayl canlandirmaya calisiyorum géziimiin
dniinde. O dar kapidan igeri giriyorum; Salut d’Amour ¢aly-
yor. Savile Club’da gecenin de biiyiisiiyle icimde hissettigim o
agk selirmmm nmlanim, kapr agibp da bu defa Elgar'in evinde
duymak; tarifsiz bir hissiyat veriyor bana. 0 185 kilometreyi
bir saat icin gelip ve tekrar geri donecek olmak, bu duygu
elektrigini vagamak igin az bile diye diisiinerek, alcak tavanh
kuliibenin sicak odalarinda verin gicirdayan tahtalanimin otan-
tik sesiyle kendimi gecmisin kucagna birakivorum.

Elgar ailesi bu kii¢liclik evde Edward dogduktan sonra iic vil-
dan az bir siire yagamis ve ardindan babasinin gelisen miizik
ticareti iginden dolayr Worcester sehrinde actifn enstriiman ve
nota magazasinin iist kaonda bir daireye verlesmis. Elgar'in
da asistan olarak ¢alistig bu magaza ne yazk ki bugiin
verinde yok; ancak o magazadan ¢ikma ve “Elgar Brothers™
etiketini tagiyan bir pivano bu miize evde giiniimiize ulasms.
Miizeyi bugiinkii haline getiren ise bestecinin 1934 teki vefa-
nndan sonra biiyiik bir kampanya baslatarak her safhasinda
bizzat girev alan kua Carice Elgar Blake olmus. Her sey onun
birakng gibi duruyor. Yan odaya yinelivorum; Elgar'in
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“pedestal” stildeki maun ¢cahsma masasi; su anda bu vazw
hazirladifim masadan farksiz. Ama ne eserler iiretilmis o
tezgiahta; lizerinde bilumum damgalar, miirekkepli ve kursun
kalemler, pipolar, mektup acacagy, silgi, biiyiiteg, portelerini
tek tek esinin cizdigi, lizerlerine ilham diisiilmesini bekleyen
bog, sararmus nota kagitlar:.

Ama kiigiik bir cergeve icerisinde Elgarin kendi el yazmsiyla
not ertigi ve cahsma masasindan hi¢ kaldirmadig Mozart'a ait
birkag ctimle derhal dikkatimi tizerine ¢ekiyor. Onun Edwar-
dian el vazisivla kaydettigi bu ifade benligime bir kivilcim gibi
diisiiyor: “Tutkular, siddetli olsun va da olmasm, hig bir zaman
tiksintive yol agmamali ve miizik en hevecanl anlarda bile,
kulagr agritmamali, aksine her zaman ona haz vermeli ve hep
Miizik olarak kalmal”, Boyle bir mirasimiz varken bizler o Su
Miizigi sarlatanhgina nasil geldik acaba? Bu biiyiik insanlar
da siddetli tutkular yasamadilar mn, yasadilar elbette. Ama
bunu ilkelce ifade etmek yerine, verine gore daglan titretebi-
lecek kudrette, ama ufak bir niiansla yapabilmeyi basardilar,
hem de kas giz dahi kipirdatmadan, keman ya da pivano
paralamaya gelinceye kadar.

(alisma masasimn hemen karsisinda duran Elgar' dolaph
Edison gramofonu ve plaklan da devrinin yeni teknolojisini
vakindan takip ettigini gisterivor bizlere; zaten hem ses-

li, hem gériintiilii kendi kaywlan da onun diinvasim daha
vakindan tammarmz saghyor hic siiphesiz. Elgar 1904'te
Strand dergisine verdigi bir roportajda calisma {islubunu
soyle anlatmus: “Ne zaman ve nasd milzigimi bestelerim? Bunn
size pok kolayhkla anlatabilirim, Sabah 9da calisma odamea
gelirim ve saat bire ceyrek kalaya kadar galisirim. O zaman pek
bir varaticthikta bulunmam, giinkii bu itham her zaman ve her
verde gelebilir. Belki yiiriiyiis vaparken, golf ovnarken, bisiklere
binerken va da aksam; o zaman gecenin herhangi bir saatine
kadar oturur yazarim. Sabahlarim revize etmek ve orkestras-
yonlari hazirlamakla gecer, Ogle vemedinden sonra egrersiz
icin disar: cikarim; dirt veya sonrasimda dinerim. Bazen aksam
vemegine kadar iki saat pahsngmm daha olur”,

Calisma odasimn duvaninda Elgar'm eli sakagainda portresi
bana dogru bakiyor; dzel kittliphanesindeki kitaplar arasinda
Savile Club’in tarihgesinin ver aldigim girmek ise ayr bir
mutluluk verivor. Ya 1905 tarihli fn Smyrna; Elgar'in Frank
Schuster'la birlikte vaptig bir ayhk Akdeniz gemi seyahatinde
ugradi@ izmir'den ilham duyarak besteledigi kisa solo pivano
par¢asi. Bu eserin meveudiyetini Giilsin Onay’dan duymus

ve yine onun yorumuyla ilk defa isitmistim. Elgar bu seyaha-
tinde istanbul’a da gelmisti. Hatta hatira defterine “Mufitesem
hir giines doguga ve Istanbul'un minarelerine hafif hafif sis
gakiivor - harika! harika!™ yazmusti. Ben de aym seyi Elgar
evinin tarihgesini yazan Andrew Neill'in kitabinn ic kapagina
verlestirilen 2005 yihna ait bir fotograh tesadiifen goriince
kendi kendime dedim; fotografta Elgarin Tirkive'vi ziyareti-
nin 100"incii yih vesilesiyle T.C. Biiytikelgisi Akin Alptuna’mn
bu iicra miizeye yapug resmi zivaret goriintillenmisti. Diplo-
matlarnimizin biyle zivaretler gerceklestirivor olmas: ne kadar
sevindirici.

Evin havasim soludukca vakinlarda seyrettigim ve Elgara
kars vapilan ithamlara bir cevap niteliginde algiladhgim, John
Bridcut'm son derece basarili, dramatik ve samimi belgeseli
gelivor akhma; Elgar: Maskenin arkasmdaki adam. Burada
onun her zaman kendinden emin duran imajima nasil dikkat
ettigi, her fotografindaki durusunun esasinda son derece
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Elgar Akdeniz seyahatinde Istanbul'a da gelmisti. Hatta hatira defterine
“Muhtesem bir giines dogusu ve Istanbul’'un minarelerine hafif hafif sis

coktiyor - harika! harika!” yazmigti.

dnceden planh oldugu ve o havasiyla
da miizigine yapsurilan soven ogele-
ri ister istemez iizerine ¢ektigi, ama
esasinda o maskenin arkasinda cok
daha sikintth, melinkolik ve ezivet
ceken bir ruhun gizli oldugu anlatil-
maktaydi. Op. 68 Falstaff'ta hissedil-
digi gibi. Sasirmadim. Elgar'in imaji
ile bu kuliibenin havasi birbirinden
cok farkhiydi; her ne kadar sirma
digmeli, dantel yakah, yesil kadife
saray iiniformasi, kihciyla birlikte bir
camekiamn arkasindan bana baksa
da. Elgariin basansimin ardinda ona
hayanm adayan, ancak kendisinden
dnce vefat eden kansi Caroline Alice
Roberts vardi; ama program Elgar'in
baska kadinlara duydugu asklan da gozler dniine sermekten
kacinmadi. Keman Kongertosu ve ikinci Senfoni'nin ilham
kaynag olarak bilinen ve Elgarin “Windflower” (Anemon)
adm verdigi Alice Stuart-Wortley gibi. Askin gozle goriinme-
yven kimyasimn yaraticihktaki Gnemini bilmeyen olabilir mi
zaten? Nefeslerin tutuldugu an ise 74 yasindaki bestecinin
30l vaslardaki son sevgilisi Vera Hockman'in Sliimiinden
habersiz olarak disrt ay sonra Elgar'a yolladiin bir ask mektu-
bunun ortaya ilk defa bu programla birlikte ¢ikiyor olmasiyds.

Elgar’in dogdugu odada

Derin disiincelerle dist kata, bu mabedin en can ahe odasi-
na, Elgar'in dogdugu odaya ¢ikiyorum. Daracik merdivende
neredeyse basim tavana degiyor; duvardaki resimlere bakmak
yerine, pencerenin dniinde durup onun hayvran oldugu
manzaraya dogru disarn bakmay: tercih ediyorum. Tesadiif, o
anda miizenin hafif kisik isitilen kapah devre miizik vayimn-
da La bemol majiir Birinei Senfoni calmaya bashyor; onun
“nobilmente e semplice” olarak tammmladig “asil ve sade™ ana
tema duyuluyor; son boliimde grandioso bir sekilde aniden
geri dinen o muhtesem tema. insamin gozyaslanni tutmasi
gercekten miimkiin degil boyle bir atmosferde; hele bir de o
sisli sonbahar giiniinde etrafta kimseler yokken, o odada tek
basimza pencereden uzaklan siizerken, evin icinde nereden
cikti@ bilinmeyen kipkirmuz bir ugur bocegi Elgar'm dogdugu
giiniin pastoral yaz havasim beraberinde tasircasina iizerinize
gelip konunea dniiniizde yepyeni ufuklann agldigim hisset-
memeniz miimkiin olamiyor. Bu ufuklardaki hayal manzara
kulaklarimza yiiz sene dneesinden ulasan tarifsiz bir hazn
beraberinde getiriyor; ddeta eski bir cekmecede buldugunuz
unutulmus bir parfiim sisesini agip icindeki asil ve sade esan-
sin, sastlacak derecede hila tazeligini koruyan o gizel huzurlu
kokunun, dzerinize sindigini hissediyorsunuz. 20 Kasim 2010
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- aynen bir gece dnce Savile Club’da
oldugu gibi, hi¢ aynimak istemedim o
odadan.

Camlan bugulu taksim beni almaya
geri geldiginde gelisteki konuskanli-
im yerini sessizlige irakmust; bunu
hisseden sofér aklimm dagnimak icin laf
atmaktan cekinmedi: “Bundan sonra
hangi miizisyenin evini gezeceksin?”
Suskundum. Zaten kendisi benim icin
cevapladi: “Artik Michael Jackson'in evi-
e gidersin®, Yine suskundum. O par-
fiimil duyuyordum hep. Eve diniisiim-
den birkag giin sonra Savile Club'daki
yvemege karsihk arkadasimdan gelen
tesekkiir mektubundaki zarif el vazisi
Elgar'in kaligrafisinden farksizd: ve sanki bana besteciden bir
teselli mesaji getirir gibi size style bashyordu: “Mutlu anlarda
zamanin hig bir anlame kalmaz ve vemegimiz iki giin, ya da

iki saat siirmiis olsa bile bunun hic bir dnemi vok™, Elgar'in
evindeki o bir saat de aym sekilde zaman kavramimin énemini
yitirdigi bir andy; her salisesi anemon cicegi gibi bir omre
serpistirilecek olan cok 6zel bir an... A

Emre Araci oneriyor

Elgar: En sevilen orkestrah eserleri
BBC Senfoni O./Sir Andrew Davis
Warner Classics 2564621992 (SCD)




