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ﬁ The Grand ilk acilcidi yillarda.

Caruso, Tosti, Delius ve
The Grand, Folkestone
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sek tavanl genis salonlarimin duvarlarina zaman iceri-

sinde naksedilen sesler, duygular, kimi zaman negeli
kahkahalar, kimi zaman kederli gézyaslari, skandallar, de-
dikodular, agklar, sarkilar, balolar ve davetler... Hepsinin de
biraktigl izler birer ¢entik gibi bu binalarin ruhlarina islen-
mistir; puro dumaninin kokusunu hala alirsiniz terk edilmis
kristal avizeli balo salonunun los 15181nda ya da bir kuvartetin
minueti kadansa girmek iizeredir camekan lokantasinin hasir
koltuklu palmiyelerle kaplh kis bahgesinde. Siyah beyaz mer-
mer yer taslar1 adeta bir satrang tahtasini andirir; mese panel-
li resepsiyonundan gecerken hangi prens, prenses, diik ya da
diisesin o giin tesrif ettigini diisiiniirsiiniiz, aynen Proust’un
hayali Balbec’inde anlattig1 Cabourg’un o deniz kenarindaki
Grand Hotel’indeymissiniz gibi.

E ski grand otellerin ne hikayeleri vardir. O heybetli, yiik-

Okyanusun sakasi yoktur firtinal gecelerde dalgalar kayalara
vururken ya da sominelerin icinde ugultuyla hortumlar dé-
nerken; Agatha Christie’yi diisiiniirsiiniiz gecenin bir saatinde
her zamandki siiit dairesinde esrarengiz cinayet romaninin
kahramanlarini kurgularken. Savaslarda askeri bir karargahtir
altin varaklh aynalari ortiilerek kaldirilan; frak ve smokinin
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Mans Denizine bakan
The Grand ve arkada
The Metropole.
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The Grand (sagda) ve The Metropole =
(solda) Ingiliz “belle epoque” caginin ;
birer incisi olduklari devirde.

biitiin 6nde gelenleri tarafindan ragbet edilir bir kurum haline gelmekte
gecikmemis. Camekan “palm court” lokantasinda sik sik yemek yiyen
Krali halk digsaridan merakla takip ettigi icin de otelin bu restorani za-
manla “Monkey House” yani “Maymun Evi” olarak anilmaya baslanmus.
Oniindeki tenteli platformda bandolarin konser verdigi, gecmis devir
kibar sosyetesinin pazar yiiriiyiislerine fon olusturan bu iki zarif kardes
bina esasinda “Edwardian” olarak anilan ingiliz “belle epoque” ¢cagmin
birer incisi gibi.

iki diinya savasimin ardindan 1960’larda ingiliz turizm sektériiniin kita
Avrupa’sina kaymasiyla birlikte Folkestone kasabasi biiyiik bir sosyal ve
ekonomik ¢okiintiiye ugrayinca bu iki kardesin de akibetleri tehlikeye
diismiis. 1970’lerde kapatilarak yiktirilmak iizere satilan The Grand, ¢cok
siikiir ki son anda yok olmaktan kurtarilip siiit dairelere doniistiiriilmiis.
O giinden bugiine de biiyiik resepsiyon salonlariyla yar1 otel, yar1 apart-
man islevselligini, her ne kadar eski giinlerin litksiinden uzak da olsa,
koklii gecmisinin verdigi giivenli bir miitevazilikte siirdiiriiyor.

Beni The Grand’de yasamaya iten ise cocuklugumun Pera Palas’ini onun
maneviyatinda yakalamig olmamdi. Restorasyon adina binalarin ruhla-
rinin ¢ikartilarak mumyalandig bir devirde, pek fazla radikal degisime
ugramayan The Grand son derece 6zgiin bir ortam sunuyor yaratici
sanatciya. Hele insan boyle bir yerde makale yazip, beste yaparken
binanin tarihinin kesistigi kiymetli sanat¢ilarin izlerine hi¢ beklenmedik
bir anda rastlarsa, bu cosku ve heyecan ayr1 bir boyut aliyor. iste biiyiik
bir kismini The Grand’de kaleme aldigim ve yakinda yayimlanacak olan
Naum Tiyatrosu’nun tarihini konu alan kitabim icin arastirma yaparken
bir kaynakta binamizin antetli kagidina italyan besteci Sir Francesco
Paolo Tosti’nin (1846-1916) yazdig1 bir mektuba rastladim. “8 Subat 1908
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Sir Francesco
Paolo Tostinin
Enrico Carusoya
8 Subat 1908de
Folkestonedaki
The Grandden
vazdigi mektup.
(Pierre Van
Rensselaer Key
ve Bruno Zirato,
Enrico Caruso: A
Biography, Little, b
Brown & Co,
Boston, Massac-
husetts, 1922, s.
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Cumartesi” tarihini tasiyan
Tosti’nin bu mektubu kendi
el yazisiyla efsanevi tenor
Enrico Caruso’ya (1873-1921)
hitaben The Grand’deki siiit
dairesinde kaleme alinmisti.
Cok kisa olan bu notta adini
“Ciccio” olarak imzalayan
Tosti, Caruso’ya soyle diyor-
du:

Enrico Caruso

“Cok sevgili
dostum, Bugiin
yarim saat kadar
Ideale’yi senin
yorumundan tam
iic defa dinledim. Ilk defa gramofon
cihazini sevdigimi hissettim. Sevgilerim-
le, Ciccio”.!

Ses kayit tekniginin daha emekledigi yillarda Caruso’nun o
giizel sesi bestecisine bu cihazi sevdirmeye yetmisti anlasi-
lan. italyan asilh Tosti giiniimiizde unutulmus bir besteci de
olsa aralarinda Ideale’nin de bulundugu ve “belle epoque”
devri miizigini tanimlayan melodik hos sarkilariyla zama-
ninda inanilmaz bir iine sahipti. italya’nm Ortano sul Mare
kasabasinda dogan Tosti, Napoli Konservatuvari’'nda bizim
Miizika-y1 Hiimayun direkt6rlerinden Bartolomeo Pisani’nin
de hocasi olan Saverio Mercadante ile ¢calismis, Savoy Haneda-
n1 Prensesi Margherita’nin huzurunda verdigi bir konserden
sonra onun san hocaligt makamina getirilmis ve saray miizik
arsivlerine de direktor olmus.

1875°te ilk defa Londra’y ziyaret eden Tosti, 1880’den itibaren
burada siirekli yasamaya devam etmis, Kralice Viktorya’nin

ailesine san dersleri vermeye baslamis ve 1894’te Kraliyet
Miizik Akademisi’nde san profesérii olmustur. ingiliz vatan-
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daghgimma gecmesinin ardindan 1908’de sévalyelik {invani alan
Tosti giizel hayati seven, parti ve davetlerden eksik olmayan
bir karakter olmalidir ki haftasonlarini da o devir sosyetesinin
akin ettigi Folkestone’daki The Grand’de gecirmektedir. Gii-
niimiiz tenorlarindan Ben Heppner’in 2004 yilinda Deutsche
Grammophon’dan ¢ikan albiimiine kapak olan Ideale ile
birlikte yeniden giin 15181na cikan bu zarif sarkilar bestecisinin
bizim binamizda uzun siireler yasadigini boylelikle 6grenmek
ve onun hangi siiitte kaldigini tasavvur etmek benim icin hayli
duygusal bir tecriibe oldu. Ancak duygusal barometremi etki-
leyecek bir siirpriz olay daha vardi ufukta; sessizligin sadece
uzaktan gelen dalga sesleriyle kirildig1 bir gecede internette
dolasirken Tosti’nin 1908’de dinledigi o meshur Caruso kaydi-
nin bana bir tiklama mesafede oldugundan habersizdim.

iTunes kiitiiphanesinden karsima cikan bu tarihi kayit
Tosti’nin 8 Subat 1908’de The Grand’de dinledigi gramofon
kaydimnin ta kendisiydi. Ayni binada yiiz sene sonra, kendi
dairemde bir anda Caruso’nun sesi, o devrin higirtili tag pla-
gindan, maziden gelen bir seda gibi yayilmaya baglamisti.
Bu ne muhtesem bir histi; tiiyler lirperten, insanin gézlerini
doldurtan. Ben de kaydi tam ii¢ defa iist iiste dinledim ay-
nen Tosti’nin mektubunda tasvir ettigi gibi; Proust’un caya
batirarak onu ¢cocukluguna gotiiren madeleine’in damaginda
biraktig: tat gibi, Caruso’nun sesi de yasamadigim bir devre
duydugum bir 6zlemle beni o yalniz gecemde yiiz sene 6nce-
sine gotirmuistii.

Ertesi sabah adetim oldugu iizere deniz kenarinda yiiriirken
bu olayn heyecani bir tiirlii iizerimden gitmiyordu. Binamiz-
da daha baska bestecilerin kalip kalmamis olduklarini ¢cok
merak etmeye baslamistim. Yaptigim bir arastirma sonucu
yine cok degerli bir ipucuna rastladim. Frederick Delius
(1862-1934) da The Grand’de kalanlar arasindaydi; besteci
Fransa’daki evinden Sir Thomas Beecham’in (1879-1961)
Londra’da diizenledigi Delius Festivali’ne katilmak iizere
yaptigl seyahati, saglig1 el vermedigi icin, bir geceligine yari-

Francesco Paolo Tosti,
1893 (Life dergisi).




da kesmek zorunda kaldigi sirada 8 Agustos 1929 gecesi The
Grand’de kalmigti. Nitekim Fontainebleau yakinlaridaki
Grez-sur-Loing kdyiinden ambulansla yaptig1 yolculugunu kiz-
kardesi Clare Delius hatiralarinda s6yle aktaracaktir:

“Folkestone’a vardiklarinda, biitiin
yolcularin sahile inmelerini bekledik-
ten sonra onu yerinden kimildattilar.
Yastiklarla beslenmis tekerlekli bir
sandalyeyle kiyida bekleyen ambulan-
sa tasindi. Ulkeye geri déniisiine tanik
olmak icin gelen basin mensuplari
karsilarinda, giimiis rengi sagl, gri
bir fotr sapka giymis, kalin paltolu,
gormeyen gozlerini kaplumbaga kabu-
gundan cerceveli gozliigiiniin gizledi-
8i, solgun, burusuk yiizlii, cile cekmis
bir adam gordiiler [...] Sahilden
Folkestone’daki Grand Hotel’e gotii-
riildii ve ertesi giin 9 Agustos’ta, ayni
ambulans onu Londra’daki Langham
Oteli’ne tasidr”. 2

Bir tesadiif sonucu tagindigim bir binadan ¢ikan bu hikayeler
daha ne boyutlara ulasacak diye tam diisiiniirken Yehudi
Menuhin’in de bir zamanlar Folkestone’da gen¢ kemancilar
yarigmasi diizenledigini ve provalarini da 1980’lerde The
Grand’de yaptigin1 6grendim. Bu yarismaya Tiirkiye’den
Cihat Askin katilmis ve “En fyi Bartok Yorumcusu Odiilii”nii
almistr.
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iste tarihin keyifli bag-
lantilary; diinyanin bir
biitiin olduguna inanan
insanlarin ortak payday1
evrenselligin giizelliginde,
gecmisin unutulmadigy
bir suurla, tesadiiflerin
kattig1 olumlulukla ya-
sama gayretlerinin bir
uzantisl. Zaman zaman
The Grand’in kapisinda
tekerlekli sandalyede
Cennet Bahgesi’'ne dogru
giden sac1 giimiis renkli,
gri fotr sapkali ve paltolu
bir beyefendiyi goriir gibi
oluyorum, yliriiyiise ¢ikti-
g1m sabahlarimda; onlarin
belleklerdeki mevcudiyeti
iste huzur veriyor bizlere bu
diinyada... A

Frederick Delius, 1929.

29

'Pierre Van Rensselaer Key ve Bruno Zirato, Enrico Caruso: a
biography, Little, Brown & Co., Boston, Massachusetts, 1922, s. 242
2Clare Delius, Memories of my Brother, Nicholson and Watson,
Londra, 1935, s. 219-220
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