Opera Garnier'nin etkileyici gece gorintisi.

Garnier'nin
opera sarayinda yilbasi

lll. Napolyon ve Eugénie Le Peletier Caddesi'nde bulunan eski operaya giderlerken arabalarina
yapilan bombali saldirn tesebbiisiinden sag olarak kurtulurlar. Imparator Le Peletier'nin dar
sokaklarindaki opera yerine, artik genis bir meydana kendi htikimdarligini sembolize edecek
yepyeni bir bina yaptirtmaya karar verir. Unlii Paris Operasi-The Palais Garnier'nin dykusindi
Emre Araci kaleme aldi.

Bir sévlentive gore Paris'in yeni opera binast projesini ka-
zanan Charles Garnier'ye Imparatorice Eugénic insaat esna-
sinda tiyatronun mimarisinin Yunan mt yoksa Roma tslu-
bunda mi olacagiu sorar ve Garnier derhal majestelerini ce-
vaplar; “Madam, IlI. Napolyon stilinde!” Tepesinde dénen
1sildakla, adeta dev bir deniz fenerine dontisen Fiffel Kulesi
2009'un 2010%a luzla ilerlemekte oldugu soguk ve puslu bir
yilbag gecesinde biitin schre ¢6ken karanlik sis bulutunun
arasinda motto'su “Fluctuat nec mergitur (sallanir ama bat-
maz!” olan Paris sehrinin givertelerinde eglenmeye gelen dr-

sandaki saskin turistlere von gdsterircesine yirekleri sitarak
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il 151l parlarken bizler Palais Garnier'nin Yeni Yil programi-
n1 izlemek tizere bir seneyi geride birakacak olmanin sabirsiz-
ligryla saat saymak bir tarafa, bulundugumuz ortamin gorke-
minde bir buguk asir gegmise, Il Napolyon devrine, ¢coktan
varmustik bile.

Gegtigimiz yilbasi Paris operasi yeni yili tam bir asir on-
ce, 1909°da hayata gecen Sergei Diaghilev'in Ballet Russes
kumpanyasini ve skandallara sebep olan devrimei temsilleri-
ni anmak tizere hazulanan, ¢zgin dekor ve koreogratilerin
seneler sonra tekrar yaratildign ozel bir programla karsilamis-
tt. Programin ilk eseri olarak sahnelenen Theéophile Gauti-



er'nin bir siirinden esinlenerek Hector Berlioz'un aranjmani
ile Carl Maria von Weber'in bestesinden yaratilan ve bir ba-
lo sonras: uykuya dalarak elinde tuttugu gl ile dans ettigini
goren bir geng kizt anlatan “Le Spectre de La Rose™ kumpan-
yanin daha romantik eserlerindendi. Bunu takip eden koreog-
rafisini Diaghilev’in de bir stre sevgilisi olan Vaclav Ni-
jinsky'nin hazirladigt ve mizigini Debussy'nin  yvazdigl
“L'Aprés-midi d'un faune” ise Ballet Russes'tin avant-garde
stilinin belki de ilk ve en énemli érneklerindendi. 29 Mayis
1912°de Theatre de Chatelet'deki promiyerinden sonra bale-
de tasvir edilen yari insan yar keci nitelikleri tasivan orman
tannsinin bir hayli erotik havadaki danst biyiik bir skandala
vol agmusti. Stravinsky'nin Petrouchka’st da prémiverinde
devrin seyircileri taralindan oldukca grotesk bulunmustu;
sevgive muhtag, valmz bir kuklanin icinde hissettigi, ama ifa-
de edemedigi askiyla duydugu act i¢imizi titretti. Dekorlann
Picasso'nun hazirladigl ve mizigini Manuel de Falla'nin bes-
teledigi Ug Koseli Sapka'yi izlerken ise bu Ispanyol besteci-
nin Cadiz'de yasadigi mttevazi dairenin éntinden aylar son-
ra gececegimden ve mimari anlamda Endilis stilinde inga
edilen Gran Teatro Falla'ya bakarken Paris'teki bu yilbasi ge-
cesini hatirlayacagimdan habersizdim. Ne boyutlarda olursa
olsun, Avrupa'da her medeni sehrin anitsal ve zarif bir ope-
rasi var,

Belki bir tek Garnier'nin Paris operast i¢in anitsal sifati az
kalabilivor; zira burast anutsalin da otesinde, gercek dunya-
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dan bir siire koparak bagka bir dinyaya adim attiginiz bir sa-
nat tapmag adeta. Kimileri i¢in bogucu derecede gorkemli
gelebilse de, Paris operasi ikinci imparatorlugun, Baron Ha-
ussmann'in nezdinde, genis bulvarlariyla yeniden tanimladi-
@1 baskentine vurdugu bir mthar gibi ¢ikiyvor insanin karsisi-
na sehrin her késesinden. Binanin en tepesinde, baginda zey-
tin dali tact, elleriyle basinin tzerinde yticelterek tuttugu al-
tin liriyle, ‘iste gercek giizellik siir ve mizik yolunda yiirg-
melktir', dercesine bltin bagnaz ve cahillere meydan okur gi-
bi dimdik ayakta duran Aime Millet'nin varattigt Apollo'nun
zarif hatlarina Eiffel’in igildagmin hiizmeleri sisler arasindan
cikip da vursun diye beklerken, gece olunca isil 151l aydinla-
nan bu sarayin tepesindeki tanri, sizi yavas vavas hipnotize
olmus gibi kendisine ve bu biyiilt mabede goziniz kamag-
mug olarak cezbetmekten geri kalmiyor, Az sonra sahnesinde
kim bilir hangi opera veya bale esliginde hayal bir diinyaya
adim atmaya hazirlanirken, Tristan’in Isolde'sini aradig gibi
va da Prens Siegfried'in Odette'in pesinden kostugu gibi ici-
nizdeki arayislarimizi sahnede olup bitenlerle diigtimleyerek
teselli bulmayi beklerken kendisi bir dekor havasinda olan ve
uzaktan bakildiginda rengarenk taslarla bezeli bir mtcevher
kutusuna benzeyen bu bina daha esiginden iceri adim attigr-
niz anda davetiveyi cikartan Apollo’nun sirtindaki peleriniy-
le sizi sarmalayarak bagrina bastigim hissettirivor. Artik yal-
niz degilsiniz; artik sanat tapmnaginda yurimege hazirsiniz.,
Burada her turla hayal hakikat, biuin dilekler gergek, butiin

107



Victor Navletin Opera Gamier'nin Bliyiik Merdiveni tablosu.

Opera Gamier'nin merdivenleri.,
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cirkinlikler gtizel, butiin gozler kamasmaya hazir, Atuginiz
her bir adim hislerinizi atesleyecek, hevecaninizi tetikleye-
cek ve baginizy dondiirecek. Garnier'nin sarayina hos gel-
diniz.

Paris Operast 1669'da XIV. Louis'nin emrivle kurul-
musg; o ginden bugline de kurumun kullandigr pek cok ti-
yatro binasi gelip gecmis selirin gehresinden, Garnier'nin
sarayl ise bu siralamada on Gg¢inct yeri tutuyor, Kurumun
adi da isgal ettigi binalar gibi sik sik degismis: Académie
d'Opeéra, Académie Royale de Musique, Académie Nati-
onale de Musique ve su anki adiyla Opéra National de Pa-
ris. Devrimler silsilesi eksik olmayan Fransa bagkentinin
kraliyetle milliyet arasinda gidip gelen patronajimi da agik-
ga yansitmakta bu durum, Nitekim bina her ne kadar 111
Napolyon Imparatorlugu'nun Griinii de olsa, Napolyon ve
Eugenie'nin adlannin yaldizh bag harfleri elele tutusmus
sevgililer gibi an cephesini bir dogum giint pastasmm
renkli drajelerle bezenmis cercevesi havasinda siislese de
Fransa'da tekrar Cumhurivet'in ilan edildigi dénemde,
1875'te acilan bu sanat tapinag nitvesini olusturan eklek-
tik mimarisi gibi alninda "Kralivet” degil "Milli Muzik Aka-
demisi’ ibaresini tagiyor. Ama bu Milli ve Cumhuriyetci
esitligin sembolik kelimeleri esasta binanin ruhunu vansi-
tan ve XIV. Louis'nin satafatina dayanan saray Gslubunun
gorkemini saklamaga yetmiyor. Bu mabedin koruyueu
ikonlar olarak Yunan tanrilariyla aym kata yerlestirilen ve
aliin varakla kaph bronz bustlert bir dizi asker gibi 6n cep-
heye siralanmuis bulunan, Mozart, Rossini, Auber, Beetho-
ven, Meyerbeer, Halévy, Spontini ve Philippe Quina-
ult'nun ise degisen Paris panoramasinda etraflarinda sa-



Marc: Chagall'in tasarladigi yeni oditoryum tavan,

bahtan aksama kadar durmadan dénen yogun arac ve insan
(rafigine konumlandinldiklan makamdan aruk hayretle bak-
tiklart hissediliyor, Onlarin bu heybetli bakislarma uzaktan
bakarken aklima evimize seneler dnce temizlige gelen glinde-
lik¢i hanumin piyanomun tzerinde sirali duran besteci biist-
lerini gordttkten sonra ‘nedir bu kelleler’ seklindeki yorumu
gelivor.

Bu diistince silsilesi bir anda bana kurulugundan yaklagsik
elli sene sonra, 1720'lerde, Paris Operasi'm tesrif eden I,
Ahmed'in Fransa sefiri Yirmisekiz Celebi Mehmed'in Zivare
tinde yasadigi benzer saskinlig1 hatirlativor. Esasinda aradan
asirlar da gecse insan onun hikaye gibi anlattigi anilarindan
Paris Operasi'nin rittielinin pek de degismemis oldugunu
derhal sezebiliyor: “Paris sehrine mahsus bir oyun var imis.
Opare derler imis. Acaip san’atler gosterirmis, Ol sehre mah-
sus imis. Sehrin kibarlan varirlar, vasi dahi ekseriva varir,
kral bile ara swa gelir imis. Bir giin bizi Vasi Mersal davet ey-
ledi. Ani seyre gidecek olduk. Vasinin sarayina bitisik bir ye-
re vardik. Ol saray mahsus Opare icin vapimis. Rutbesine
gore herkesin mahsus oturacak verleri var, Bizi kralin oturdu-
gu yere goturdler. Kirmizi kadife ile dogsenmis idi. Vasi Mer-
sal dahi gelmis, yerinde otururdu. Her taraf erkek ve kadin
ile bastan basa dolmus idi. Ve ytizden fazla ¢esitli saz hazr
idi, Aksama bir saat var idi. Her tarah kapal olmakla birkac
ytz balmumu ve billor avizelerle hesapsiz mumlar yanmis
idi, Ol mahal zivade tekelluflii yapilmis olup ciimle trabzan-
lart ve direkleri ve dort yam ve tavani halkari olup ve gelen

kadinlar ipekli kumaslara ve cevahitlere garkolmus buly nup
mumlarin alevinden 6yle bir sagirticr parlaklik meydana gel-
mig ki, tabir olunmaz" (Sevket Rado, Yirmisekiz Mehmed
Celebi'nin Fransa Seyahatnamesi, [s Bankas: Kiiltur Yavinla-
11, 2006).

Iste o yilbagi gecesi operanin kapisindan igeri girerken
Yirmisekiz Celebi Mehmed'i hatirlamamak mumkiin degildi.
On Ug kere mutasyon da gecirmis olsa, billar avizelerle he-
sapsiz ampullerin aydinlattig: bu bina her tirla mimari stilin
tek bir amacla; sadece gz kamastirici bir gorkemi saglamalk
icin bir araya geldigi girift unsurlanini derhal zivaretcisine
hissettiriyordu. Frangiz miizigini Rameau'nun, [talyan muizi-
gini Lully'nin, Alman muzigini Gluck'un, Ingiliz muzigini
ise -dogdugu Saxony-Anhalt'teki Halle sehrinin, bizler icin
adeta Celebi Mehmed'in mevcudiyetini hatirlatircasina, Og-
manli bayragi gibi ay yildizli armasinin arkasinda goze carp-
tigi- Handel'in temsil ettigi, bu besteciler grubu da sanki Me-
dusa’yla goz goze gelmisler de mermerden heykellere déniis-
misler gibi hemen girigte zivaretcileri kargilayan mizik elci-
leri havasinda tahtlannda oturmaktaydilar, 1875'te bina agil-
dig1 zaman bu heykeller yetismedigi i¢in alcidan hazirlanan
kopyalari bir siire bu iglevi gérmis ve 1886'dan sonra yavas
yavag mermer orijinaller yerlerini almisti, Bu karsilamadan
sonra yolunuza vestibulden gecerek devam ediyorsunuz; an-
cak kiris tepesinden ya da cerceve pervazindan aglayarak,
gllerek veya diigtinerek size bakan bilimum maskeye dikkat
edin, Her birinin ardindan sanki Gaston Leroux'nun 1910'da
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vayimladign “Le Fantome de |'Opéra”sindaki hayaletin bir an
icin gozlerini gortir gibi oluyorsunuz. Palais Garnier'nin te-
mellerindeki gizli gblin ve dehlizlerin bu hayéli kahraman
artik tavandan pek avize yere indiremese de mevcudiyetini
yvine de az ¢ok hissettirmiyor degil.

Artik operanin kalbine, tavanindaki hareketli tablolarla,
Garnier'nin ebedi direktorligunde Yunan tannlannin temsil-
lerinin strmekte oldugunu hissettiginiz, biivitk merdivene
ulastiniz. Burasi esasinda gok vitksek bir sahne; hem de se-
yircilerin bagrol aldiklar: ve rengarenk mermerden localarmin
bulundugu bir on tiyatro; Proust romanlarndaki gibi ne ¢ok
belle epoque hamimelendisinin cazibelerini gosterebilmek
icin bu merdivenlert agir agir inip ¢tkmis olduklanni dagianu-
yorsunuz bir an; Guermantes Digesini, Odette de Crecy'i, ya
da o duvar maskelerinden birini yiiziinde tastyarak avini bek-
leyen Baron de Charlus’y. Yilbasi gecesi icin butiin mermer
trabzanlar beyaz cigeklerle stislenmisti; ancak temsil bitimin-
de bu merdivenlerde farkli bir manzara bizi bekleyecekti, Zi-
ra 1shiklar cahiniyordu; saglan sollan pek de belli olmayan Pa-
risliler trabzanlardaki cicekleri soktp gotiren hemgehrilerini
siddetle protesto edivorlardy; bense sokiilenlerin gicekle kal-
digma stikrediyordum. Yilbasinin ve Ballets Russes'tin cosku-
su sakin Palais Garnier midavimini bile mag seyircisine ¢e-
virmisti.

Merdivenlerden agir agir cikip da st kata ulagtifinizda
Garnier'nin sizin icin hazirladigi bu gérkemin esasinda daha
yeni yeni basladigini anliyorsunuz., Versailles'daki muhtesem
Aynali Salonu (Galerie des Glaces) gezen bir arkadagim bana
buradaki satafati gordiikten sonra neden givotinde ¢ok kafa-
min uctugunu anladigin séylemisti; operanin benzer havada-
ki Grand Fuayesinde de insan neden ikinci imparatorlugun
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kisa siirede sonduagiind ve daha bina bitmeden III. Napolyon
ve Eugénie'nin Fransa'yi terk etmek zorunda kaldiklarini da-
ha iyi anlayabiliyor, Zira bu fuaye alun yaldiz ve gorkemin
tarif edilemez bir bovuta ¢iktigi; muzik tarihinin fresklerle an-
latildigr, Garnier'nin gercekten kendini astigy bir doruk nok-
tast. Mucevherlerin dizildigi bir kutunun icinde ytirtimek gi-
bi bir his bu log ampullerin aydmlattigi salonun bir ucundan
digerine yerdeki parkenin gicirtisint duyarak adim atmals si-
zi goztintn ucundan izleyen Garnier'nin btstiine bakarak bu
sarayin dogusunu hatirlamak.

Hersey 14 Ocak 1858 gini baglar. O gtin 11I. Napolyon
ve Eugenie Le Peletier Caddesi'nde bulunan eski operaya gi-
derlerken arabalarina yapilan bombali saldin tesebbtstnden
sag olarak kurtulurlar. Imparator Le Peletier'nin dar sokakla-
rindaki opera yerine, artik genis bir meydana kendi htiktim-
darligint sembolize edecek yepyeni bir bina yaptirtmaya ka-
rar verir, 29 Eylil 1860 tarihli kararname ile veni binanin in-
saatl resmiyet kazanir. Actlan yangmaya katilan 172 mimarin
projesinden o zaman adi hi¢ de duyulmamis olan Charles
Garnier'nin hazirladig teklif birkag elemeden sonra oy birli
giyle kabul edilir. ingaat 1862"de baslar; amag 1867 'de Sultan
Abdilaziz'in de katldigi Bitytik Paris Sergisi'ne binay: yetig-
tirmektir. Ama daha baslangicmdan itibaren pek ¢ok ptirtiz-
le karsilasilir, Gerci Baron Haussmann 12.000 metrekarelik
bir alant yikurarak opera icin genig bir alan acmustir; ancak
temelden su cikar; sonradan hayalet hikayesine sebebiyet ve-
recek olan o meshur gol. Buras: bir tarlt kurutulamasa da bu-
giin binanin temellerini dengede tutmanin yanisira Paris itfa-
ivecelerine gece karanligl ortaminda dalma provasi imkani
saglayan, iginde hayalet yerine zaman zaman beyaz bir bali-
gin gorildugd, buyik bir su tank: olarak hizmet vermekte.



Bina ne yazik ki 1867 sergisine yetisemez, ancak Garnier
hi¢ olmazsa cepheyi teshir etmek icin, binayi gizleyen engel-
leri kaldirtir. 1868'de ise para tukendigi icin proje durur, ki
sene sonra Prusya ile ¢ikan savas ve kusatma ise son darbe-
yi vurur; balonlarla dis dinya ile irtibatini siirdiiren ve aclik-
tan gehrin hayvanat bahcesindeki hayvanlar yiyerek ayakta
durmaya caligan Parislilerin operalarini diistinecek halleri
yoktur. Bunu iki aylik ‘commune’ terérii takip eder, 4 Eylil
1870'de Ugtincti Cumhuriyet ilan edilmis, Sedan'da esir da-
sen III. Napolyon ise bir stire sonra Ingiltere’ye stirgline git-
mek zorunda kalmis ve opera binasmin bitisini gremeden
burada olmustur, Ugtinett Cumhuriyet ile birlikte artik nere-
deyse yeni operanin geri kalan ingaatindan vazgecilmistir ki
1873'te Le Peletier'deki eski opera yanar. Bu olay iizerine
Garnier nin operasin tamamlamasi igin gerekli ddenek veri-
lir ve caligmalar tekrar baglar. Binanmn bazi kisimlan hic bir
zaman tamamlanamayacak da olsa Garnier'nin opera saray:
15 Ocak 1875'1e Fransa Cumhurbaskam Patrice de Mac-Ma-
hon tarafmdan acilir,

Digaridan gortinen biitin heybetine ragmen iste bovlesi-
ne zorlu sartlardan sonra Garnier'nin sarayt ortava cikabil-
mis. Binanin imparator girisi olarak tasarlanan, ama impara-
torlugun ¢okugiinden sonra gorkemli i¢ dekorasyonu haliyle
tatbik edilmeyen Bati kismi bugiin opera arsivi ve kitapha-
nesi olarak hizmet vermekte. Benim de zaman zaman calist-
gim ve belki de icinde en huzur buldugum arsivlerden bir ta-
nesi burasi, Garnier'nin kapi tokmaklarina kadar titizlikle ta-
sarladig binasma Louvre'un ortasina camekan bir piramit
yerlegtirmekten sakinmayacak ¢agdas Fransiz estetik anlay1-

Ed. Gilis'in
fircasindan [11.
Napolyon ve
Eugenie opera
ingaatini ziyaret
ederken,

§1 1963 'te de buyuk tartismalan da beraberinde getirerek yet-
misli yaslarmdaki Marc Chagall'a yeni bir oditoryum tavan
tasarlatnmg. Mozart, Wagner, Mussorgsky, Berlioz ve Ravel'e
gondermeler yapan, rengarenk cocuksu wsluptaki bu yeni
tablo 23 Eylal 1964'te halka ilk defa gosterilmis. O 6zel tem-
silde buyuk avize sontik tutulmus; orkestra Chagall'n en
sevdigi besteci olan Mozart'in “Japiter Senfonisi’nden son
bélimi ¢alip da eser bitmeye yakinken avize yavas yavas ay-
dinlanarak yeni tasarim1 seyircilerin coskusu arasinda ortaya
Gikartmus. Garnier'nin ruhu ne hissetti o an tabii bilinmez.
Bence Chagall'in renkli kompozisyonu Garnier'nin sarayin-
dan ziyade Paris'in on dordiincti operast olarak Bastille'e in-
ga edilen yeni opera binasinin o soluk ve sevimsiz hatlarma
daha uygun giderdi. Ama hig olmazsa orast AKM gibi karan-
liga bitrtinms kiisktin kaderini beklemiyor.

Geceyarist saatler 12'yi gosterirken ve Chagall'in renkle-
rini Eiffel'in 1tk oyunlarina aksetmis halde seyrederken Is-
tanbul'un da bir zaman miitevazi ama gizel bir operast oldu-
gunu hatichyorum; hem de Garnier'nin bilhassa kendisinin
Istanbul'a gelerek zivaret ettigi, yayimlad 1 diinya tivatrolar
kitabinda genis yer verdigi: Imparatorice Eugeénie'nin nere-
deyse burada opera izlemeye geldigi zarif bir tiyatro: Naum
Tiyatrosu. Bugtin yerinde Cigek Pasaji'nin bulundugu bu bi-
na 1870 bivik Beyoglu yangiminda yok olmasa ya da bizler
onu yeniden inga edebilmis olsaydik, belki de Palais Garnier
degil bu yazimda sizlere Istanbul'un saltanat operas: olan ve
Garnier'nin kitabinda yer verdigi adiyla “Théatre Impérial
Naoum"u anlatacaktim. Kim bilir belki yeni, yepyeni bir yil-
basindal O



