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New York eyaletinin 
kuzeyindeki 
Rochester şehrinin 
banliyösü haline 
gelmiş olan Erie 

Kanalı kıyısındaki şirin Fairport 
Köyü’nün içinden geçen tren hattının 
ana caddeyle kesiştiği hemzemin geçidin 
zilleri yine çalmaya başlıyor. Yanıp sönen 
kırmızı uyarı ışıklarıyla senkronize 
edilmiş otomatik bariyerler kapanırken 
dizel bir yük katarının uzaktan gelen 
düdük sesi yedili bir akor basan bakır 
nefesli bir caz topluluğunu andırırcasına 
Amerika kıtasında olduğunuzu size 
hissettirmekte gecikmiyor. Kontrollü 
bir crescendo’nun ardından bu kesik 
akorlar giderek artıyor; yaklaşan ses 
bu dev kütledeki süratin kayganlığıyla 
bir anda tizden pese ve pesten tize 
çözülürken, vurmalı çalgılar topluluğuna 
mensup üçgeni hatırlatan çınlamalar 
ise bu senfonik kompozisyonun rengine 
daha da farklı bir doku katıyor. Bitmek 
tükenmek bilmeyen vagonların monoton 
ritimlerinde hipnotize olmuşçasına 
bekleyip, geçen fırtınanın ardından 
dinen yağmur sonrası çıkan güneş 
gibi kalkan bariyerlere bakarken, artık 
gümbürtü sonrası sessiz ve sakin terk 
edilmiş demiryolu hattının esnek 
ve geniş bir kavis çizerek kaybolan 
perspektifinde buradan ara ara geçen 
trenlerin romantik adlarını düşünüyor 
insan: New York City’den gelen “The 
Empire Service”, Niagara Şelaleleri’nden 
geçip Kanada’ya devam eden “Maple 
Leaf Express”, ya da Şikago’ya doğru 
gözden kaybolup giden “Lake Shore 
Limited”.

3 hafta kaldığım Fairport Köyü 
yakınlarında, konumuyla Büyükada 
köşklerini andıran çamlar altındaki 
ahşap bir evde, geceleri duyduğum 
bu tren sesleri beni eski Amerikan 
demiryolu posterlerinde gördüğüm 
panoramik tasvirler içerisindeki o ikonik 
şehirlere ve manzaralara hayalimde 
taşırken, yolu Fairport’taki bu küçük 
hattan bir zamanlar geçmiş olan büyük 
insanları da düşündürüyordu. İrlandalı 
yazar Oscar Wilde 1882 yılının Şubat 
ayında, ne yazık ki 1891’de yanıp kül olan, 
Rochester’ın tarihi Grand Operası’nda 
İngiliz rönesansı üzerine bir konferans 
vermiş, ama yüz kişilik Rochester 
Üniversitesi öğrenci grubu her gittiği 
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George Eastman, aşırı derecede müziğe meraklı, 
amatör bir konser dinleyicisiydi ve en büyük hayali, 
yaşadığı Rochester şehrinde müzik okulu kurmaktı. 
Rochester Üniversitesi ile akademik entegrasyon 
sağlayan Eastman, finansmanını sağladığı ve adını 
taşıyan Eastman School of Music’i 1921-1922 eğitim 
yılında açtı. 1921 Eylül’ünde okul kapılarını açtığında 
104 öğrenci kayıt yaptırmıştı.
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yerde sansasyon yaratan genç estet’in 
sunumunu ıslıklarla sabote etmeyi 
başarmıştı. Opera binasının yandığı 
1891’de bu defa Çaykovski New York’tan 
Niagara Şelaleri’ni görmek üzere trenle 
bu diyarlara gelmiş ve onu taşıyan vagon 
da bu hattan geçmişti. New York’tan 
çıkınca uzun bir süre Hudson Irmağı 
boyunca giden demiryolunun manzarası 
hoşuna giden Çaykovski yolculuğunun 
Albany sonrasındaki kısmında biraz 
sıkılmıştı. Ancak Niagara’ya vardığında, 
akşam kulağına uzaktan gelen dev 
şelalelerin sesi onu büyülemiş ve çıktığı 
kısa süreli ziyaret yapmış olduğu bu 
uzun tren yolculuğuna değmişti. Hem 
Wilde ve hem de Çaykovski dokuz 
yıl arayla New York’ta bulundukları 
sırada sosyete fotoğrafçısı Napolyon 
Sarony’nin kamerası karşısında poz 
vermeyi de ihmal etmemişlerdi. Başında 
fesiyle kendi otoportresini de çeken 
Sarony bıyık tarzıyla Fransız İmparatoru 
III. Napolyon’a benzetilirdi.

Amerika taşrasında bir tren 
hattının kenarında ve ona paralel 
Hudson Irmağı’na ve Ontario Gölü’ne 
bağlanan Erie Kanalı’nın kıyısında, 
kanalın üstünden geçen 1914’ten 
kalma asansörlü demir bir köprünün 
az ötesinde, karşıma ne hikâyeler 
çıkmaya başlamıştı; hatta 1921 yılında 
söylentiye göre Jean Sibelius’u taşıyan 
tren de bu hattan geçecekti. Ama o 
gelip geçmeyecek ve neredeyse bir 

süreliğine Rochester’a yerleşecekti. 
25 Ocak 1921 tarihli New York Times 
gazetesi dahi “Finlandiyalı besteci 
geliyor” diye manşet atmıştı. Sibelius, 
bütün müziğine işleyen Ainola’nın o 
dingin sihirli havasını artık bir zamanlar 
Kızılderililerin savaştığı Ontario 
Gölü’nün kıyısına mı tercih ediyordu? 
1921 tarihli o gazeteyi ellerine alanlar 
için bu inanılmaz bir olay olmalıydı. 
Peki ya Sibelius’un Rochester’a 
yerleşiyor olduğuna dair New York 
Times’a kadar ulaşan bu haberlerin 
yayılmasına sebep neydi? Bu olay da bir 
fotoğrafçıyla ilintiliydi esasında. Üstelik 
fesli Sarony’den çok farklı, çoğumuzun 
markasını bildiği ve makara filmlerini 
bir zamanlar elimize aldığımız bir 
fotoğrafçıydı bu kişi: “Kodak” filmlerinin 
mucidi, aynı adla tanınan global şirketin 
kurucusu ve sahibi olan George Eastman 
(1854-1932). Fotoğraf makinalarının 
ayaklar üzerinde durduğu, pahalı ve 
taşınmalarının güç olduğu yıllarda, 
1888’de elde taşınabilen ekonomik 
ilk kompakt makinayı ve öncesinde 
de makaralı filmi geliştiren Eastman 
seyahatlerimizin hatıralarını donmuş 
karelerde sabitlememizin önünü açarak 
belleklerimize yepyeni boyutta bir görsel 
belleği hediye etmeyi başarmıştı.

George Eastman aynı zamanda aşırı 
derecede müziğe meraklı, amatör bir 
konser dinleyicisiydi ve en büyük hayali 
yaşadığı Rochester şehrinde bir müzik 
okulu kurmaktı. 1920’ye gelindiğinde 
Rochester Üniversitesi ile akademik 

Meşhur fotoğrafçı Napolyon Sarony

Eski bir Amerikan demiryolu afişi

George Eastman bütün bu 
girişimlerini taçlandırmak 
üzere 1922’de ayrıca Rochester 
Filarmoni Orkestrası’nın 
kurulmasını sağladı. Bu 
orkestranın başına 1923’te 
İngiliz orkestra şefi ve besteci 
Eugene Goosens getirildi. Fritz 
Reiner, Sir Thomas Beecham, 
Serge Koussevitzky, Aaron 
Copland, Leonard Bernstein ve 
Leopold Stokowski gibi meşhur 
şef ve besteciler de Eastman’ın 
kurduğu orkestrayı idare 
eden maestro’lar arasında yer 
alacaktı.  
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entegrasyon kurarak ve finansmanını 
da bizzat kendisi üstlenerek bu hayalini 
hakikat yapmayı başardı. Adını taşıyan 
Eastman School of Music 1921-1922 
eğitim yılında kapılarını açacaktı. Bir 
süredir Rochester’da yaşamakta olan 
Norveçli piyanist Alfred Klingenberg 
müzik okulunun ik direktörü olarak 
atandı ve George Eastman’ın eğitim 
kadrosuna dünya çapında bir isim 
katmak arzusunu yerine getirmek üzere 
Berlin’den arkadaşı olan Jean Sibelius’u 
kompozisyon ve müzik teorisi profesörü 
olarak Rochester’a gelmeye ikna etmek 
göreviyle Ainola’ya doğru yola çıktı. 
Acaba George Eastman o zamanlar ne 
düşünüyordu? Henry David Thoreau’nun 
“Havada kaleler inşa ettiyseniz, eseriniz 
kaybolmamalı; onlar orada kalmalı. 
Şimdi altlarına temellerini atabilirsiniz” 
sözünü mü? Kim bilir. 

Sibelius, Klingenberg’i geri 
çevirmedi; teklifini düşündü. Genç, 
dahiyane öğrencilere ders verecek ve 
Amerika’nın mükemmel orkestralarıyla 
konser vermek için bol bol zamanı 
olacaktı. Üstelik maaş olarak 20 bin 
Amerikan doları talep etti. Bugün 
neredeyse çeyrek milyon dolar olan bu 
ücret o zaman için de büyük bir rakamdı. 
Belki de Sibelius Rochester’dakileri 
bu talebiyle caydırmak istemişti. Ama 
Eastman, Sibelius’un bu arzusunun 

da yerine getirileceğinin teminatını 
verdi. Büyük besteciyi Rochester’daki 
kadronun arasında görebilmek için 
sabırsızlanıyordu. Nihayet Sibelius 
olumlu kararını Eastman’a iletti; 
1921-1922 eğitim yılında Rochester’da 
kompozisyon profesörü olarak yer 
alacaktı. Okulun broşürleri bu bilgi 
doğrultusunda Sibelius’un da adı 
ilan edilerek basıldı; gazetelerde 
haberler çıktı, ancak çok geçmeden 
Ainola’dan şok edici ikinci bir haber 
ulaştı. Sibelius maalesef kararından 
caymak zorunda kalmıştı. Klingenberg’e 
yazdığı mektubunda durumu şöyle 
açıklıyordu: “Şimdi görüyorum ki ders 
vermek benim için tamamen imkânsız 
gözüküyor. Benim orada hoca olmam 
konservatuvarınız için en büyük felaket 
olacaktır. Eserlerimi tolere edilebilecek 
derecede iyi idare edebiliyorum, ama 
hoca olarak imkansız. Dahası başka 
sebepler de var. Sevgili dost, buna 
göre hareket et ve lütfen beni anla” 
(Vincent A. Lenti, For the Enrichment of 
Community Life, Meliora Press, 2004, s. 
54).

Yeni konservatuvarda daha 
kapılar açılmadan ilk şok yaşanmıştı. 
Sibelius’un “başka sebepler” dediği, 
sağlık sorunları ve eşi Aino’nun 
rahatsızlığı ile ilgiliydi. Kim bilir bu tayin 
kabul edilmiş ve seyahat gerçekleşmiş 
olsaydı bu defa Fairport’tan yola çıkıp 
Sibelius’un Rochester’daki evini 

aramaya koyulacaktım; belki de izini bu 
köyde çamlar altındaki ahşap bir evde 
sürecek, onun hatıra defterinde Ontario 
Gölü’nde gün batımına karşı neler 
hissettiğini okuyacaktım. Ama böyle bir 
şey olmadığına göre, Sibelius’un “ruhun 
itirafı” olarak tanımladığı Re majör 
2. Senfoni’sinin üçüncü bölümünden 
dördüncü bölümüne geçişini dinlediğim 
sırada, o değişken doku gibi akıp giden 
pasajlar eşliğinde okuduğum ve bana 
Ainola’da geçirmiş olduğum bir günü 
hatırlatan, günlüğüne 12-13 Nisan 
1915’te düştüğü satırlardaki çocukluğuna 
dair bir kesitle yetinmeliyim: “Gözlerimi 
kapattığım zaman şuurumda İsveç 
devrinden kalma tek katlı barakaların 
bulunduğu küçük bir kasabayı 
canlandırabiliyorum. 1820’li yıllarda, geç 
bir yaz günü, öğleden sonra saat beş, altı 
arası. Güneş yavaş yavaş ufukta batıyor; 
bir subay iki kız, anneleri ve erkek 
kardeşlerinden oluşan bir aileyi ziyaret 
ediyor. Belli ki bu onun ilk ziyareti 
değil. Bir süredir eğleniyorlar, romanlar 
okuyorlar, piyano çalıyorlar; pencerede 
sardunyalar duruyor. Ev oldukça modası 
geçmiş bir tarzda. Çay ikram ediliyor 
ve grup dağılıyor; hepsi birbirlerini 
seviyorlar ve gerçek bir dostluk havası 
var, belki de sevgi” (Erik Tawaststjerna, 
Sibelius Volume I: 1865-1905, Faber and 
Faber, 2009).

George Eastman 
1884 yılında, 30 
yaşındayken.

Fotoğraf makinasının Kodak adıyla eş 
anlamlı tutulduğu yıllardan bir reklam

Kodak’ın geliştirdiği taşınabilen fotoğraf makinası, 1900

klasik batı müziği
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Rochester Sibelius’a ev sahipliği 
yapamadı; onun yerine Norveçli 
besteci Christian Sinding kompozisyon 
profesörlüğüne getirildi ve ardından 
da, ilk adından Türk sanacağınız, ama 
Finlandiyalı bir başka besteci, Selim 
Palmgren bu görevi devraldı. 1921 
Eylül’ünde okul kapılarını açtığında 
104 öğrenci kayıt yaptırmıştı. George 
Eastman’ın müzik eğitim misyonu henüz 
daha ilk adımlarını atıyordu; cephesinde 
“for the enrichment of community life” 
(toplum yaşamını zenginleştirmek için) 
yazan 3094 kişi kapasiteli, dev bir kristal 
avizenin süslediği büyük bir tiyatro 
binası da okulunun bir parçası olarak 
inşa edilerek, ertesi yıl, 4 Eylül 1922’de 
Çaykovski’nin 1812 Uvertürü’nün de 
yer aldığı bir programla açıldı. Ressam 
Ezra Augustus Winter’ın New York’taki 
Grand Central Tren İstasyonu’nun çatı 
katındaki stüdyosunda boyadığı dev 
duvar resimlerinde Roma devrinden 
çıkma süvarilerin Rönesans’ın askeri 
bandolarıyla buluştuğu, lirik ve pastoral 
sahnelerle örtüştüğü bu tiyatroda 
Kodak bağlantısından ötürü orkestra 
eşlikli sessiz filmler de gösteriliyordu. 
Hatta Eastman sinema gelirleriyle 

okulu ayakta tutmayı düşündüyse de 
bu fikirden kısa sürede vazgeçildi. Okul 
bünyesinde annesi Maria Kilbourn 
Eastman’ın anısına Kilbourn Salonu 
adını taşıyan Venedik Rönesans 
üslubunda 450 kişilik bir konser salonu 
daha inşa edilmişti. George Eastman 
bütün bu girişimlerini taçlandırmak 
üzere 1922’de ayrıca Rochester 
Filarmoni Orkestrası’nın kurulmasını 
sağladı. Bu orkestranın başına 1923’te 
İngiliz orkestra şefi ve besteci Eugene 
Goosens getirildi. Fritz Reiner, Sir 
Thomas Beecham, Serge Koussevitzky, 
Aaron Copland, Leonard Bernstein 
ve Leopold Stokowski gibi meşhur şef 
ve besteciler de Eastman’ın kurduğu 
orkestrayı idare eden maestro’lar 
arasında yer alacaktı.

Eastman Müzik Okulu, Eastman 
Tiyatrosu ve Rochester Filarmoni 
Orkestrası kısa sürede parlak isimleri bir 
mıknatıs gibi şehre çekmekte gecikmedi. 
George Gershwin 12 Şubat 1924’te New 
York’taki Aeolian Salonu’nda dünya 
prömiyerini gerçekleştirdiği Rhapsody 
in Blue ile Mayıs ayında turneye 
çıktığında ilk durağı Rochester oldu ve 
bu ziyaretinde Eastman Müzik Okulu’na 

da uğramayı ihmal etmedi. Okulun anı 
defterine “Amerika’nın en mükemmel 
müzik okulu” yazan Gershwin, Rhapsody 
in Blue’nun açılışında duyulan solo 
klarinet glissando temasını da kendi el 
yazısıyla not düştü. Gerçi Gershwin’in 
konseri Eastman Tiyatrosu’nda 
gerçekleşmemişti, ama bu sahnede gün 
gelecek Feodor Chaliapin söyleyecek, 
Anna Pavlova dans edecek, Fritz 
Kreisler, Vladimir Horowitz, Myra 
Hess, Yehudi Menuhin, Jascha Heifetz 
resitaller verecek, Arturo Toscanini 
New York Filarmoni’yi idare edecek 
ve Winston Churchill bir konferans 
verecekti. Polonyalı piyanist, besteci 
ve politikacı Ignacy Paderewski de 
Rochester’a gelenler arasındaydı; hatta 
Eastman 1921’de kendisini ve eşini 
tekrar Rochester’a davet ederek, 900 
East Avenue adresinde bulunan ve 
bugün müze haline dönüştürülmüş 
olan malikânesininde misafir olarak 
ağırlayacığını belirttiğinde, Paderewski 
New York’ta kaldığı Gotham Oteli’nden 
28 Şubat 1921’de yazdığı mektubunda 
içten teşekkürlerini belirtiyor, ancak 
California’daki angajmanları yüzünden 
bu daveti kabul edemeyeceklerini 
üzüntüyle belirtiyordu.

Jean Sibelius, 
Ainola’daki çalışma 
odasında, 1915

 Eastman Müzik Okulu’nun bitişiğindeki Eastman Tiyatrosu’nun inşaatı, 
25 Kasım 1921

Kilbourn Salonu

Duvarlarını Ressam Ezra Augustus 
Winter’ın tablolarının süslediği 
Eastman Tiyatrosu
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Paderewski belki Eastman’ın davetini 
kabul edememişti, ama o yıl bir konser 
için Rochester’a gelen Avustralyalı 
soprano Nellie Melba East Avenue’deki 
malikânede ağırlanmaktan büyük 
mutluluk duymuş ve hislerini “bu 
benim için sonsuza kadar yaşayacak 
olan bir peri masalı” kelimeleriyle 
ifade etmişti. Eastman gerçekten de 
görüldüğü üzere kendisine peri masalı 
gibi bir dünya kurmuştu kurmasına, 
ama belki de müzikle örülmüş bu özel 
dünyaya çok ihtiyacı vardı; çünkü 
onun girişimci kişiliğinin arkasında 
esasta enigmatik ve yalnız bir ruha 
sahip olduğunu hissedenler bir hayli 
fazlaydı. Hiç evlenmemiş ve hiç kimseyle 
hayatını paylaşmamıştı. Elizabeth 
Brayer, George Eastman hakkında 
kaleme aldığı kapsamlı biyografisinin 
girişinde okurunu, onun 1905’te East 
Avenue’deki malikâneye taşınmasının 
ardından verdiği bir akşam davetine 
götürürken daha ilk başta kahramanının 
iç dünyasına dair ipuçları veriyordu. Ilık 
bir Ekim akşamı kimi at arabalarıyla 
ve kimi de motorlu taksilerle gelen 
misafirler, mum ışıkları içerisinde, 
gaz lambaları, Japon fenerleri ve 
elektrik ampullerinin aydınlattığı 
görkemli evin sütunlu giriş kapısının 
önünde toplanırken kulaklarına içeride 
çalmakta olan yaylı topluluğun sesi 
ulaşıyordu. Ahşap panelli ve mermer 
giriş holündeki büyük merdivenin 
önünde onları tek başına bekleyen 
masmavi gözlü adamın normalde mesai 
saatlerindeki soğuk bakışları o akşam 

gururla parıldıyordu. Genelde dümdüz 
bir çizgide duran dudakları tebessüm 
içerisinde kıvrılmıştı. Bakışları sanki 
Jül Sezar’ı andırıyordu. Az konuşan, 
bu sessiz ve sakin çehrenin arkasında 
bir enerji yumağının bulunduğu 
hissediliyordu. Toplum içerisinde, hatta 
meslektaşlarının arasında dahi yalnız bir 
duruş sergiliyordu.

Eski bir fabrika bacasından geriye 
kalma, dev Merkür heykelinin, tek 
başına duruşunda Wilde’ın Mutlu 
Prens, hikâyesini hatırlatırcasına, hâlâ 
şehrin silüetine kişilik katmaya devam 
ettiği Rochester’ı ziyaretim sırasında 
Eastman’ın evinin, tiyatrosunun ve 
müzik okulunun yakınlarından geçerek 

gittiğim bir mezuniyet töreninde 
Mark Twain’in şu sözü hayata atılan 
genç mezunlara söylendi: “Hayatta 
iki önemli gün vardır; biri dünyaya 
geldiğin gün, diğeri ise dünyaya neden 
geldiğini anladığın gündür”. Hepimizin 
birincisini yaşadığı bu iki günden George 
Eastman hiç şüphesiz ikincisini de 
yaşamış bir insandı. Fairport Köyü’nde 
dolaşırken ikinci el kitaplar satan 
küçük bir kitapçıda o gün tesadüfen 
Eastman Tiyatrosu’nun büyük ve resimli 
bir kitabını buldum; alt başlığında 
“Fulfilling George Eastman’s Dream” 
(George Eastman’ın Rüyasını Gerçek 
Yapmak) yazılıydı. Sonraki jenerasyonlar 
onun rüyasını gerçekleştirmeye devam 
ederlerken esasında o kaç kişinin 
sonradan göreceği rüyalara çok önceden 
şekil veren bir öncü olmuştu. 

Resimli kitabın tesadüfen açtığım 
kısmındaki sayfada yazılı olan tüyler 
ürpertici hikâye ise ancak George 
Eastman gibi kendisine böylesine sihirli 
bir dünya kurabilmiş bir insanın 
hayatında gerçek olabilirdi; 14 Mart 1932 
günü öğlen saat 13.50’de Eastman Müzik 
Okulu’nda bir görevli George Eastman’ın 
okulun duvarında senelerdir asılı duran 
yağlı boya portresini aydınlatan ampülün 
aniden söndüğünü farketmişti ve 
Eastman’ın o an vefat etmiş olduğundan 
habersizdi… 

Emre Aracı’nın “Andante”deki geçmiş 
yazılarının tamamına www.emrearaci.
weebly.com adresinden ulaşabilirsiniz.

George Eastman 31 Mart 1924 tarihli 
Time Dergisi’nin kapağında

Soprano Nellie Melba, 1904George Eastman’ın Rochester’da, 900 East Avenue üzerindeki malikânesi
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