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“Manzaralı Bir Oda, E. M. Forster’ın 
uzak kültürlere seyahatin insan psikolojisi 
üstündeki etkilerini işleyen romanları 
arasında zarafetiyle istisnai bir eser […] 
İyilik ve kötülük, kabalık ve zarafet, aşk ve 
evlilik, bencillik ve özveri gibi kavramları 
yeni baştan sorgulatan Manzaralı Bir Oda, 
insanlığın temel meselelerine ilişkin zarif bir 
‘manzara’ resmi”; İletişim Yayınları’ndan 
Sevil Cerit’in tercümesiyle yayımlanan 
İngiliz yazar E. M. Forster’ın Manzaralı 
Bir Oda romanını yayınevi bu açıklamayla 
okurlara tanıtıyor. Bir Forster tutkunu 
olarak özgün İngilizce dilinde dördüncü 
defa okumakta olduğum A Room with a 
View, bilindik bir senfoniyi tekrar tekrar 
dinlediğimde kulağıma gelen ve daha önce 
hiç farketmediğim küçük detaylarda olduğu 
gibi yeni ipuçlarıyla beni büyülemeye devam 
ediyor. Üstelik tıpkı bir senfoni gibi yazılmış 
olan, 1908 tarihli bu roman, Forster’ın müzik 
tutkusuyla da birleşince bir müzik tarihçisi 
için hiç beklenmedik bir partisyon gibi 
incelenmeyi bekliyor.

Northumberland’ın ıssız Druridge Bay 
kumsalını soğuk ve rüzgarlı bir Aralık 
öğleden sonrası yürüyorduk. Atlas mavisi 
bir gökte pamuk tarlasını andıran bulutların 
toz pembeye dönüştüğü gün batımı vakti 
Northumberland Dükü’nün mülkü olan 
Coquet Adası da artık iyice seçilemez 
olmuştu. Hava kararırken Kuzey denizinin 
beyaz köpüklü ürkütücü dalgalarından 
yükselen su zerrecikleri tül bir cibinlik 

gibi üzerimize iniyordu. Bir günün perdesi 
çekilirken yeni bir akşamın da ilk yıldızları 
pırıl pırıl belirmeye başlamıştı. O gece bir 
“Merchant Ivory” filmiyle farklı bir devre 
ve uzak kültürlere seyahat etmek, çıtır çıtır 
yanan şöminenin ısısında Floransa’nın 
sıcaklığını içimizde duymak ne de güzel 
olacaktı. Tam da öyle oldu. Forster’ı bana 
tanıtan ne de olsa Merchant Ivory’nin 
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İletişim Yayınları’ndan çıkan Manzaralı Bir Oda

filmleriydi ve ilk CD kaydım olan Osmanlı 
Sarayı’ndan Avrupa Müziği 2000 yılında 
yayınlandığında bir tanıdık vasıtasıyla Ismail 
Merchant ve James Ivory’e de bir kopya 
yollamıştım, ama hiçbir cevap gelmemişti. 
Merchant Ivory’nin 1985 yapımı A Room 
with a View filmi Kiri Te Kanawa’nın 
sesinden Puccini’nin ‘O Mio Babbino Caro’ 
aryasıyla açılırken karşımızdaki Floransa 
manzarasıyla sadece iklimimiz, coğrafyamız 
değil asrımız da bir anda değişivermişti. 
Artık 1900’lerin başında, Forster’ın 
İtalya’sındaydık.

“Müziği seviyorum. Sadece onu sevmek 
ya da herhangi birini ya da herhangi bir 
şeyi sevmek yeterli değildir. Aşkın tam 
değer bulması için açıklığa kavuşturulması 
ve kontrol edilmesi gerekir ve eleştirinin 
yardımcı olabileceği yer burasıdır. Ama 
insan aşkla başlamalı; müzik söz konusu 
olduğunda, notaları duymak istemek gerekir. 
Kişinin başlangıçta dinleme arzusu yoksa 
ve dinledikten sonra sempati duymuyorsa, 
entelektüel içerikleri ne olursa olsun, 
ses veya öfke, notalar hiçbir şey ifade 
etmeyecektir”. Forster bu sözleri 1948 
yılında Harvard Üniversitesi’nde verdiği 
bir konferansta söylemişti. Ben de Amy L. 
Waugh’nun Forster’ın eserlerindeki müzik 

temasını incelediği master tezinde okuyorum 
(Unexpected Melody: Music in the Novels 
of E. M. Forster, Texas Tech Üniversitesi, 
1989). Waugh’nun da belirttiği gibi müzik 
Forster’ın hayatında önemli bir yer tutuyordu. 
Amatör bir piyanist olduğu kadar iyi bir 
konser dinleyicisiydi ve müzisyenlerle yakın 
dostluklar kurmuştu. Örneğin Benjamin 
Britten’ın Billy Budd (1951) operasının 
librettosunu o kaleme almış ve besteci ile 
metin üzerinde uzun uzun çalışmışlardı. Yine 
Waugh’nun işaret ettiği gibi Forster için 
müzik, dinleyiciyi başka zamanlara, başka 
yerlere taşıyabilen, fiziksel dünyayı ruhsal 
dünyayla birleştirebilen, insan duygularının 
ifadesi için nihai bir araçtı.

Daha önce Andante’nin Kasım 2020 
tarihli 169. sayısındaki Londra’da yağmurlu 
bir Beethoven konseri başlıklı yazımda da 
Forster’ın Howards End (1910) romanından 
hareketle onun Beethoven’ın eserlerine olan 
ilgisini ve yazım tekniğinde kendisine onu 
nasıl örnek aldığını detaylıca anlatmıştım. 
Ancak Howards End’de 5. Senfoni’nin kader 
teması romanın kurgusuda kullanılırken 

Merchant Ivory yapımı A Room with a View 
filminin afişi, 1985

İngiliz yazar E. M. Forster
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Manzaralı Bir Oda’da bu defa Beethoven’ın 
eksilmiş yedili akorlarıyla bezeli Do minör, 
Opus 111, 32. Piyano Sonatı Forster’a ilham 
kaynağı olmuştur. Forster’ın kendisinin 
de muhtemelen piyanoda çaldığı bu sonat, 
içine doğduğu Edwardian devrinin ağdalı ve 
dar kalıplarından kurtularak en nihayetinde 
gerçek aşka teslim olan romanın kahramanı 
Lucy Honeychurch’ün ruh dünyasını 
yansıtan bir ayna niteliğindedir. Esasında 
Forster’ın kendisi de devrinin bu katı 
kurallarının getirdiği iç sıkıntısını fazlasıyla 
bizzat duymuş bir yazar olduğu üzere adeta 
Lucy’nin ruh halinden kendi ruh halini 
de dillendirmektedir. Amaç sadece Arno 

Irmağı manzaralı Bertolini Pansiyonu’ndaki 
o odadan o güzel manzaraya bakmak değil 
esasında o manzarayı dolu dolu yaşayan hür 
bir kahraman olabilmektir. Forster’ın da 
romanda dile getirdiği gibi “Beethoven’ın 
bazı sonatlarının trajik olduğuna kimse itiraz 
edemez ise de icra edenin kararına göre 
içerikleri bir tür zafere veya umutsuzluğa 
dönüşebilir. Lucy zafer kazanılması 
gerektiğine” karar vermiştir. Nitekim Peder 
Beebe’in gözlemine göre “Miss Honeychurch 
piyanoyu çaldığı gibi hayatı da yaşamaya 
devam ederse, hem bizim için hem de onun 
için yaşam çok heyecan verici” olacaktır.

Forster romanında sadece Beethoven’ın 
estetiğinden değil ‘Exposition’ 
(Serim), ‘Development’ (Gelişme) ve 
‘Recapitulation’dan (Yeniden serim) oluşan 
‘Sonat Allegro’ formundan da bir hayli 
etkilenmiş, hatta ‘İtalya - İngiltere - İtalya’ 
aksinde gidip gelen Manzaralı Bir Oda’yı 
bu üç kısımlı formda inşa etmiştir. Gerçi 
Merchant Ivory filminde Beethoven’ın 32. 
Piyano Sonatı değil, onun çok daha iyi bilinen 
Opus 57, 23. Sonatı olan Appassionata 
Lucy’nin tuşesinden Bertolini Pansiyonu’nda 
duyulur, ama verilen mesaj elbette ki aynıdır. 
Nitekim Forster, “müzik” ve “menekşeler” 
ile bezeli romanın 3. bölümünde, “Müziğin 
egemen olduğu krallık bu dünyanın krallığı 
değildir; görgülü, entelektüel ve kültürlü 

Arno Irmağı ve Santa Trinita Köprüsü, Floransa, (Fotoğraf: Emre Aracı)

Forster’a ilham kaynağı olan Beethoven

çevrelerin dahi reddettiklerini o krallık 
kabul eder. Sıradan bir insan bir enstrüman 
çalmaya başladığında hiç çaba harcamadan 
semavi boyutlara yükselir. Bizler ise onun 
nasıl bizden kaçtığına hayret ederek, yukarıya 
doğru bakarken ona nasıl tapabileceğimizi 
ve onu sevebileceğimizi düşünerek, onun 
vizyonunu sözlere ya da deneyimlerini 
eylemlere dönüştürüp dönüştüremeyeceğini 
merak ederiz” der. Toplumun biteviye inşa 
ettiği basmakalıp klişeler dışında kalan 
yaratıcı bir sanatçısının dehası ve tasviridir 
elbette bu satırlar.

Floransa’yı her ziyaretimde Manzaralı 
Bir Oda’yı hep hatırlarım. Bugün adı 
Hotel Jennings-Riccioli olan, Forster’ın 
da - adı Pensione Simi’yken - 1901 
yılında annesiyle kaldığı bu pansiyonun 
da önünden geçmiş olmalıyım. Gerçi Arno 
Irmağı manzarası günümüzde Forster’ın 
zamanıyla kıyaslanamayacak kadar değişmiş 
olsa da, bir defasında Puccini’nin torunu 
Simonetta Puccini ile Milano’da bir sabah 
kahvesi içtikten sonra, dedesinin Torre del 
Lago’daki evine giderken tren değiştirdiğim 
Floransa’da birkaç saatten istifade edip şehre 
Bardini Bahçeleri’nden baktığım günü, 
sonra Merchant Ivory filminde yine Kiri Te 

Kanawa’nın sesinden bu defa bestecinin 
La Rondine operasından ‘Chi il bel sogno 
di Doretta’ aryasını duyarken canlı bir 
Renoir tablosuna bakarcasına hatırladığım 
an hissettiğim gibi, esasında bu ve benzeri 
manzaralı odalar şuurumuzda hep yaşamaya 
devam ediyorlar. Belki de bu yüzden, 
Forster’ın da Lucy’e Floransa sokaklarını 
Baedeker’siz gezmeyi tavsiye ettiği gibi, 
şehirleri rehber kitaplar yerine, sokaklarında 
kaybolup, romanlar veya satırlarından 
müzik, edebiyat veya şiirler geçen makaleler 
eşliğinde keşfetmek lazım.

İşte yine böylesine kaybolduğum 
günlerden birinde Londra’nın Kensington 
semtindeki 18 Stafford Terrace adresinde 
Viktorya devrinden kalma Linley Sambourne 
Evi’nin basamaklarını çıkıyordum. 1910’dan 
beri donmuş bir fotoğraf karesi gibi aynen 
korunmuş olan tablolar ve antikalarla dolu bu 
evin birinci katındaki piyanolu büyük salona 
adım attığım an ise donup kalmıştım, çünkü 
Manzaralı Bir Oda’nın Londra sahnelerinden 
biri, mum ışıklarının aydınlattığı o zarif 
tuvaletli hanım ve beyaz papyonlu, fraklı 
beylerin piyano başına toplandıkları, 
Lucy’nin yine konser verdiği o an bu odada 
çekilmişti. Forster’ın, Merchant Ivory’nin 

Forster’ın Floransa’da kaldığı pansiyonun kartpostalı
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dünyaları ve estetikleri Linley Sambourne’un 
evinde bu defa dışarıdan içeriye açılan bir 
pencerenin manzarasında bir araya gelmişti. 
Lucy o akşam Bertolini Pansiyonu’nun 
aksine Beethoven çalmamıştı; Schumann’ı 
tercih etmişti. Çünkü Forster’ın romanında 
da açıkladığı gibi “tamamlanmamış 
olanın hüznüydü bu; çoğu zaman ‘Hayat’ 
olan ama asla ‘Sanat’ olmaması gereken 
hüzün”. Zira Forster hayatta yarım kalan 
mutluluklarını ve içindeki hüznünü 
sanatında telafi ederek, sınırlarını çizdiği 
kendi evreninde, inandığı estetiğe göre inşa 
etmiş ve bizlere de sunmuştu. Bu yüzden 
de Floransa sokaklarında turist selinin aksi 
yönünde Forster’la kaybolmak veya Linley 
Sambourne’un evinde onu hiç beklenmedik 
bir anda yeniden keşfetmek önemliydi. 

Manzaralı Bir Oda’da hiç beklenmedik 
bir İstanbul göndermesi de bulunur; 
Bertolini Pansiyonu’nun sakinleri arasında 
hiç evlenmemiş yaşlı iki kız kardeş olan 
Miss Alanlar İstanbul’da manzaralı bir 
pansiyona gitmeyi arzularlar. Esasında 
onlar “kalplerinde periler diyarında tehlikeli 
denizlerin köpüğüne açılan, sihirli pencereleri 
olan kimsesiz bir pansiyon” aramaktadırlar. 
Hatta “Pension Keats”dir burası. İstanbul’da 
bir Keats Pansiyonu’nu belki ancak Forster 
hayal edebilirdi, ama romanda bir cümlede 
belirip kaybolan bu hayal bile benzer 

ruhlar için esasta nice hayallere bedeldi. 
Floransa ve Londra sokaklarında olduğu 
gibi Cambridge’de yaşadığım yıllarda da 
zaman zaman Forster’ı düşünürdüm; çünkü 
Forster 1946’dan 1970’deki ölümüne 
kadar üniversite yıllarını geçirdiği King’s 
College’da şahsi eşyalarıyla içini döşediği, 
kütüphane raflarında sıra sıra kitaplarının 
dizili olduğu ve piyanosunun da burada 
bulunduğu gotik pencereleri olan yüksek 
tavanlı bir kolej odasında yaşamıştı. King’s 
College’ın avlularından her geçişimde eski 
bir fotoğrafta görmüş olduğum bu odanın 
manzarasını hayal ederdim. Eğer Forster gibi 
bu makalenin yapısında da ‘Sonat Allegro’ 
formuna sadık kalacak olursak şimdi bütün 
bu yazının doğduğu, pamuk tarlasını andıran 
bulutların toz pembeye dönüştüğü, o gün 
batımı vakti Northumberland’a ve Druridge 
Bay kumsalına geri dönmek gerekir; periler 
diyarında tehlikeli denizlerin köpüğüne 
açılan, sihirli pencereleri olan bir başka 
coğrafyaya ve o coğrafyaların manzaralarını 
sanatlarıyla şuurlarımızda ölümsüzleştiren 
Beethoven ve E. M. Forster’a…

Görkemli çekimleriyle Manzaralı Bir Oda filminden İngiltere’de bir kare

Emre Aracı’nın  Andante’deki 
geçmiş yazılarının tamamına                                                         

www.emrearaci.weebly.com               
adresinden ulaşabilirsiniz.

Linley Sambourne Evi’ndeki piyanolu salon, (Fotoğraf, Emre Aracı)

Forster’ın yaşadığı King’s College, Cambridge (Fotoğraf: Emre Aracı)


