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KAYIP SESLERİN İZİNDE
Emre Aracı

Kahire’de Hayata Gözlerini Yuman 
Hans von Bülow
Emre Aracı, 19. yüzyıla damgasını vurmuş, devrinin bütün önemli 
bestecilerini tanıyan, tarihi prömiyerler idare etmiş bir orkestra şefi ve 
büyük bir piyanist olan Hans von Bülow’un hayatından enstantaneler 
paylaşıyor.

İngiliz Classic FM radyosunun 2014 
yılında yayımladığı çok güzel bir 
kitap var: The Big Book of Classical 
Music. Bu büyük kılavuz kitapta 
klasik müziğin 1000 yıla dayanan 
366 günlük devr-i âlemi yer alıyor. 
Yani bu kitap bir klasik müzik alma-
nağı ve her gün bir sayfa çevirip o 
gün klasik müzik tarihinde neler olup 
bittiğini görmek isteyen klasik müzik 
ve tarih sevenler için bulunmaz bir 
kaynak. Tarihte o gün doğan ya da 
ölen besteciler, icracılar, orkestra 
şefleri, prömiyerleri o gün gerçekle-
şen önemli yapıtlar, bunlara dair kısa 
kısa anekdotlar, bestecilerden özlü 
vecizeler, dinlenmesi tavsiye edilen 
kayıtlar gibi birbirinden doyurucu 
bilgilerle dopdolu bir kitap bu. Ve 
ben de Andante’nin Mart sayısındaki 
köşemin yazısını hazırladığım 12 
Şubat günü bu kalın kitabın o gün-
kü sayfasını açıverdim. İlk sütunda 
Alman şef Hans von Bülow’un 12 
Şubat 1894’te Kahire’deki ölüm haberi 
yer alıyor. Bülow gerçekten de 19. yüzyı-
la damgasını vurmuş, devrinin bütün önemli 
bestecilerini tanıdığı gibi, tarihi prömiyerler 
de idare etmiş bir orkestra şefi ve büyük de 
bir piyanistti aynı zamanda. Ama doğrusu Ka-
hire’de öldüğünü hiç bilmiyordum ve neden 
Kahire olduğunu merak ettim.

Kariyerinin zirvesinde olan Bülow 10 
Nisan 1893 akşamı Berlin Filarmoni Orkest-
rası’nı tamamı Beethoven’ın eserlerinden 

oluşan bir konserde idare etmişti. Fidelio 
Uvertürü’nü 5. ve 7. senfoniler takip etmiş, 
konser Leonore (No.3) Uvertürü ile sona 
ermişti. Bugün hiç de hayal edemeyeceğimiz 
türde bir program sıralamasıydı bu. Bülow 
esasında ciddi şekilde rahatsızdı; baş ve 
böbrek ağrıları çekiyordu ve sahneye zor 
çıkmıştı. Konserin bitiminde seyircisine 
veda edecek kudreti dahi bulamadı. Sadece 
piyanonun başına oturup Mozart’ın Sihirli 
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Flüt operasından Auf Wiedersehen’i çaldı. 
Operanın birinci perdesinde, Gece Kraliçe-
si’nin üç nedimesinin Tamino ve Papageno’ya 
söylediği bu “Elveda” mesajının ne anlama 
geldiğini dinleyici o akşam çok iyi kavra-
mıştı. Bu Bülow’un idare ettiği son konser 
olarak tarihe geçecekti. O yaz Hamburg’da 
kolera salgını çıkmış ve Mahler dahi salgına 
yakalanarak ölümden dönmüştü. Dolayısıyla 
Bülow ve eşi Marie Hamburg’daki evlerine 
ancak Aralık ayına doğru dönebilmişlerdi. 
Marie Mısır’ın sıcak ikliminde mucizevi bir 
tedaviden haberdar olmuş, bir sene öncesinde 
benzer bir tedavi için Mısır’a giden Richard 
Strauss da Bülow’ları ziyaret ettiğinde onlara 
bir an evvel Kahire’nin yolunu tutmalarını 
tavsiye etmişti.

29 Ocak 1894 günü Marie ve Hans von 
Bülow Berlin’in Anhalter İstasyonu’ndan 
trenle Kahire seyahatine doğru yola çıkmak 
üzere vardıklarında onlara veda etmeye gelen 
grup arasında Richard Strauss da vardı; tren 
buhar ve kömür dumanı arasında uzaklaşıp 
gözlerden kaybolurken hüzünlü bir veda ânı 
yaşanmıştı. Viyana üzerinden Brindisi’ye 
ulaşılmış ve oradan da vapurla İskenderiye’ye 
varmışlardı. Trenle Kahire’ye ulaştıklarında Hans von Bülow

Berlin’in Anhalter İstasyonu
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ise onları şehrin en görkemli otellerinden 
Hotel du Nil bekliyordu. Umutlulardı, ancak 
Bülow’un sağlığı seyahat esnasında daha da 
bozulmuştu. Şehre varışlarından sadece bir-
kaç gün sonra ise bu büyük 
müzik adamı hayatında ilk 
defa adım attığı bu yaban-
cı topraklarda gözlerini 
ebediyete yumdu. Bütün 
bu detaylı bilgileri Alan 
Walker’ın 2009’da Oxford 
University Press tarafından 
yayımlanan Hans von Bü-
low: A Life and Times kita-
bında okuyorum. Kapsamlı 
Chopin ve Liszt biyografi-
leriyle tanınan Walker, Bü-
low hakkındaki bu detaylı 
çalışmasında da okurunu 
hayal kırıklığına uğratmı-
yor. Esasında Bülow’un 
hayatını okumak 19. yüzyıl 
Avrupa’sının canlı bir müzik 
tarihçesini de okumak gibi bir 
duygu veriyor insana.

Hans von Bülow, 8 
Ocak 1830’da Dresden’de, 
soyu 13. yüzyıla kadar 
giden, asilzade bir aileye 
doğmuştu. Müzik eğitimine 
dokuz yaşında Clara Schu-
mann’ın babası Friedrich 
Wieck’in öğrencisi olarak 
başladıysa da ailesi müzik 
yerine hukuk okumasında 
ısrar ettiği için hukuk 
eğitimi almak üzere 
Leipzig’e gitti. Gerçi Le-
ipzig’e gitmiş olması Bü-
low’un hayatında önemli bir 
kapı açacaktı. Zira burada 
Franz Liszt ile tanışmıştı ve 
28 Ağustos 1850’de Liszt’in 
idaresinde Weimar’da gerçek-
leşen Lohengrin operasının 
dünya prömiyerinden sonra kendisine müzik 
dünyasında bir kariyer çizmek üzere hukuk 
eğitimini bir kenara itmekte hiçbir tereddüt 

duymayacaktı. Fakat bu konuda hâlâ ailesini 
ikna etmesi gerekiyordu. Gerçi babası Baron 
Eduard von Bülow ikna olmuştu ama annesi 
Franziska von Bülow’un itirazları hâlâ de-

vam ediyordu. Madam von 
Bülow 19 Eylül 1850’de 
Zürih’ten bir mektup aldı. 
Mektupta oğlu hakkında 
görüş bildiren kişi onun 
için “Sanata ve özellikle 
müziğe olan sevgisinin 
sadece geçici bir heyecana 
değil, büyük, gerçekten de 
alışılmadık güçlere dayan-
dığını gözlemledim” diye 
yazmıştı. (Marie Bülow, 
The early correspondence of 
Hans von Bülow, Appleton, 
New York, 1896, s.50) Ric-
hard Wagner idi bu satırları 
kaleme alan. 10 gün sonra 
ise Franz Liszt Weimar’dan 
Madam von Bülow’a oğlu 
hakkında benzer nitelikte 
iltifatlarla dolu bir mektup 
yolladı. Dolayısıyla Clara 
Schumann’ın babasıyla ilk 
müzik derslerine başlayan 
Hans von Bülow, Wagner 
ve Liszt’in böylesine kişisel 
gayretleriyle kariyerine 
adım atmış oluyordu.

Bülow ona destek veren 
bu iki büyük müzisyeni 
gelecekte eserlerinin en 
önemli icracısı olarak hayal 
kırıklığına uğratmayacaktı 
belki, ama onların hayat-
larıyla iç içe geçen kendi 
yaşam öyküsü, bugün pek 
de düşünce ve hayal gücü 
gerektirmeden pek çok 
kişinin tükettiği televizyon 

dizilerine rakip olacak türden 
sansasyonel hatlarda seyrede-

cekti. Nitekim 1851’de Liszt’in öğrencisi olan 
Bülow 1857’de kızı Cosima’yla evlenmiş ve 
bu evlilikten Daniela ve Blandine adında iki 

Hotel du Nil, Kahire

Alan Walker’ın 
Hans von Bülow biyografisi
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kız çocukları olmuştu. Fakat Cosima 1863’te 
Richard Wagner ile evlilik dışı bir ilişkiye 
girmiş ve bu ilişkiden Isolde ve Siegfried 
dünyaya gelmişti. Bütün bunlar olurken 
Hans von Bülow 1865’te Tristan und 
Isolde operasının ve 1868’de ise Die 
Meistersinger von Nürnberg’in 
dünya prömiyerlerini idare etmiş-
ti, çünkü Wagner’in sanatına ve 
dehasına derinden bağlıydı. Cosi-
ma’nın boşanma talebini de “Kal-
binizin ve zihninizin hazinelerini 
daha yüksek bir varlığa adamayı 
tercih ettiniz” diye cevaplandırarak 
kabul etmiş, böylelikle Wagner ve 
Cosima 25 Ağustos 1870’te evlenmişti. 
Ancak Bülow, Wagner’le bir daha hiçbir 
zaman görüşmeyecek, Cosima’yı da 11 yıl 
boyunca görmeyecekti. 1882’de Marie Sc-
hanzer adında bir tiyatro sanatçısıyla evlendi.

Şef olarak Bülow titiz ve titiz olduğu 
kadar da idare ettiği sanatçılarla gergin-
likler yaşayan bir karaktere sahipti. Hatta 
bir defasında “Kuğu Şövalyesi” Lohengrin 
rolünü söyleyen bir tenora “Schwan” (Kuğu 

Şövalyesi) yerine 
“Schwein” (Domuz 
Şövalyesi) deyivermişti. 
Müthiş bir hafızaya sa-
hipti; partisyonları anın-
da ezberleyebiliyordu. 
Ayrıca sadece Wagner’in 
değil Brahms ve Çayko-
vski’nin eserlerinin de 
büyük bir destekçisiydi. 
Hatta Çaykovski’nin 1. 
Piyano Konçertosu’nu 
Nikolai Rubinstein geri 
çevirince besteci Bü-
low’a eseri sunmuş, o ara 
Amerika turnesine çık-
mak üzere olan Bülow, 
Çaykovski’nin bu sevilen 
piyano konçertosunun 
dünya prömiyerini solist 
olarak 25 Ekim 1875’te 
Boston’da gerçekleştir-
mişti. Konserin ardından 
Çaykovski, konçertosunu 

Bülow’a ithaf etti. Bu arada Chopin’in Op.28, 
No.15, Re bemol Majör prelüdüne “Yağmur 

Damlası” adını veren de Bülow idi. 
Kahire’de 12 Şubat 1894’te 

64 yaşında hayata gözlerini 
yuman Bülow geride böy-
lesine bir ömür bırakmıştı. 
Naaşı Kahire’den Ham-
burg’a getirilen Bülow’un 
cenaze merasiminde koro 
Friedrich Gottlieb Klops-
tock’un Die Auferstehung 

(Diriliş) ilahisini söylemiş 
ve törene katılanlar arasında 

bulunan Gustav Mahler bu 
ilahiyi 2. Senfoni’sinin son bölü-

münde kullanmaya o an karar vermişti. Gö-
rülen oydu ki Bülow yaşamında olduğu kadar 
yaşamından sonra da müzisyenleri etkilemeye 
devam ediyordu.

Hans von Bülow’un tedavi için Mısır’a 
gittiği ve Kahire’deki ölümü hakkında ha-
berler, gecikmeli de olsa, İstanbul’un yerel 
Levanten basınında da çıkmıştı. İdari bürosu 

Richard Wagner

Hans von Bülow’un 
tedavi için Mısır’a 

gittiği ve Kahire’deki 
ölümü hakkında 

haberler, gecikmeli de 
olsa, İstanbul’un yerel 

Levanten basınında 
da çıkmıştı.
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Perşembe Pazarı’ndaki Ticaret Han’da olan, 
D.A. Bellis’in yayımladığı, İngilizce ve Fran-
sızca, iki dilde çıkan The Oriental Advertiser 
- Le Moniteur Oriental gazetesi, örneğin, 16 
Şubat 1894 tarihli sayısında “Dr Hans von 
Bülow”un bir hafta öncesinde sağlığına ka-
vuşmak üzere kışı geçirmek için Berlin’den 
Kahire’ye doğru yola çıktığını yazıyordu. 
Oysa bu haber çıktığında Bülow’un ölümü-
nün üzerinden dört gün geçmişti bile. Ancak 
gazete bu haberden sadece üç gün sonra, 19 
Şubat tarihli sayısında Hans von Bülow’un 
vefat haberini duyurmakta gecikmedi ve 
büyük müzisyenin kapsamlı bir özgeçmişini 
yayımladı. 1894 yılının Beyoğlu’nda kim bilir 
hangi evlerde, iş yerlerinde, kafe veya lokan-
talarda okundu o gazete diye düşünmeden 
edemiyor insan. Bu eski gazeteler hiç şüphe-
siz bir şehrin, bir devrin bilgi dağarcığına da 
ışık tutuyor. Bu arada 12 Şubat’ın, İstanbul’da 
Avrupa müziğinin öncülerinden, Giuseppe Cosima babası Franz Liszt ile

Cosima ve Richard Wagner, Franz Liszt ve 
Hans von Wolzogen, Bayreuth, 1881
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Donizetti Paşa’nın 1856’daki ölümünün yıl-
dönümü olduğunu da belirtmek isterim.

Bu hislerle masamdaki Classic FM al-
manağının bir sayfasını daha çeviriyorum 
ve yazıma devam ettiğim 13 Şubat gününe 
geliyorum. Bu defa da 1883 yılında Richard 
Wagner’in Venedik’teki ölüm haberini okuyo-
rum. Hayatları bu kadar giriftleşmiş iki müzik 
adamının 11 sene ve bir gün arayla vefat 
haberleri doğrusu beni şaşırtıyor. Hayatının 
son yıllarında Wagner de sağlığı için kış ay-
larını güneyde geçirmeyi tercih eder olmuştu 
ve besteci Parsifal’in 26 Temmuz 1882’deki 
dünya prömiyerinin ardından 12 Eylül’de 
Cosima’yla birlikte Venedik’e vardı. Grand 
Canal üzerinde, 15. yüzyıldan kalma, heybetli 
bir saray olan Palazzo Vendramin’in “piano 
nobile” katına yerleşti. Andante’nin 2016 
Haziran tarihli 11. sayısında Wagner’in izini 
Venedik’te sürdüğüm zaman da belirttiğim 
gibi bu seyahat bestecinin Venedik’e altıncı 
gelişiydi, ama o da tıpkı Bülow gibi doğduğu 
topraklardan çok uzaklarda hiç beklenmedik 

bir anda bir Şubat günü hayata gözlerini 
yumdu. Wagner’in ölüm haberi de Beyoğlu 
basınında yankı bulmuştu; Fransızca yayımla-
nan La Turquie gazetesi 15 Şubat 1883 tarihli 
sayısında Berlin’den gelen bir telgraftan 
aldığı bilgiye göre bu olayı birinci sütunun 
ilk haberi olarak tek bir cümleyle okurlarına 
duyurdu: “M. Richard Wagner est mort” (Bay 
Richard Wagner öldü). Çevirdiğim iki sayfada 
Kahire’den Venedik’e Bülow’un hayatından 
Wagner’in hayatına seyahat ettiğimi hissedi-
yorum. Bu tür almanaklar değer verdiğimiz 
büyük bestecilerin hayatlarından seçkileri 
günü gününe ve değişik perspektiflerden gö-
rerek yaşayabilmemiz açısından adeta sihirli 
bir zaman makinesi hissini bana veriyor…

Emre Aracı’nın  Andante’deki 
geçmiş yazılarının tamamına                                                         

www.emrearaci.weebly.com               
adresinden ulaşabilirsiniz.

Palazzo Vendramin, Venedik


