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“Burada bir iki konsere gittim. Harikulâde 
bir Mozart ve Ravel konseri dinledim. Adını 
bir türlü öğrenemediğim chef d’orchestre bir 
yarım ilâh gibi bir şeydi. Ravel’in Daphnis 
et Chloé’sini çalarlarken çıldıracaktım. 
İngiltere’yi daha ziyade bu konserlerde 
sevdim […] İngilizin musiki dinleyişi müthiş 
bir şey. Bir nevi ibadet. Alkış muazzam 
ve beş dakika sürebilir”; (Zeynep Kerman, 
Tanpınar’ın Mektupları, Dergâh Yayınları, 
2014, s. 259-260). Bu satırlar Ahmet Hamdi 
Tanpınar’ın kaleminden çıkmıştı. 4 Ağustos 
1953’te Sabahattin Eyüboğlu’na yazdığı 
bir mektubunda dile getirmişti Tanpınar 
dinlediği bu konser hakkındaki heyecanını. 
Haklıydı da, zira daha on gün öncesinde 
Londra’ya adım atmıştı. Paris’ten gelmişti 
ve üstelik bu onun İngiltere’ye yaptığı ilk 
seyahatti. Hyde Park’a yakın, Bayswater’da 
bir otele yerleşmişti. Parkın kuğuları onu 
bilhassa etkilemişti. Hatta 7 Ağustos sabahı 
erkenden Hyde Park’a gitmiş ve kuğuların 
uçuşunu seyretmiş, ertesi gün günlüğüne şu 
satırları not etmişti: “Hiçbir rüya bu kadar 
güzel olamazdı. Bembeyaz hayvanların bir 
müjde gibi insana gelişi. […] Hyde Park son 
derece güzeldi. Sisi, bir inci içinden dünyaya 
bakıyorsunuz hissini veriyordu. Tabiata 

muhtacım. Garip değil midir ki, Londra’yı 
gider ayak hemen sevdim”, (İnci Enginün 
ve Zeynep Kerman, Günlüklerin Işığında 

KAYIP SESLERIN IZINDE
Emre Aracı

Tanpınar’la Londra ve Bursa’da Zamanın 
Sesleri
Elindeki batonu ile kıymetli bir şef, kalbindeki notaları ile nadide bir besteci, 
âdeta sihirli bir büyüteç gibi kullandığı zamanlamaya hâkim kalemiyle 
20 yıldır kayıp seslerin izlerini sürerek dergimizdeki köşesinden bizlere 
aktardığı birbirinden seçkin makaleleri ve yine her biri müzik tarihinin 
başucu kaynağı olan kitaplarıyla adını her daim hürmetle andığımız Emre 
Aracı... Yazarımızın 200. sayımızdaki satırlarını okuduktan sonra, en rahat 
koltuğunuza oturup gözleriniz kapalı bir şekilde Emre Aracı’nın Kayıp 
Seslerin İzinde senfonisini dinlemeye başlayın ve eserin en son notasına 
dek lütfen gözlerinizi açmayın.

Tanpınar’la Başbaşa, Dergâh Yayınları, 
2007, s. 86-87).

Müziğin ve tabiatın insan üzerindeki 
iyileştirici ve yüceltici etkisini her hassas 
insan gibi Tanpınar da derinden hissetmişti. 
İnci Enginün ve Zeynep Kerman’ın bizlere 
kazandırdıkları onun bu satırlarını Hyde 
Park’ta okurken ayrı bir heyecan duyuyor ve 
aynı coşkuyla Daphnis et Chloé’yi o 1953 

yılının Ağustos’unda Tanpınar’ın Londra’da 
nerede ve “bir yarım ilâh gibi” gördüğü 
hangi şefin idaresinde dinlediğini doğrusu 
merak ediyorum. Çok şükür ki British 
Library’nin dijital gazete arşivi sayesinde bu 
merakımı gidermek pek de uzun sürmüyor. 
1953 yılının Promenad konserleri arasında 4 
Ağustos 1953 akşamı Royal Albert Hall’daki 
Mozart ve Ravel programı derhal dikkatimi 
çekiyor. BBC Senfoni Orkestrası’nı Sir 
Malcolm Sargent’ın idare ettiği programda 
son eser olarak Daphnis et Chloé’den 2. 
Süit gözüme çarpıyor. Demek ki Tanpınar 

Gençliğinde Ahmet Hamdi Tanpınar

Sir Malcolm Sargent, (Sir Thomas Gunn)

‘Proms’ zamanı Royal Albert Hall, (Fotoğraf Emre Aracı)

 Sir Malcolm Sargent için anı plaketi, 
(Fotoğraf Tim Riley, Wikipedia)



63www.andante.com.tr // Haziran 2023 - Sayı 20062

şehre gelir gelmez Londra’nın geleneksel 
“Proms” konserlerinden bir tanesine gitme 
fırsatını kaçırmamıştı. Konser Figaro’nun 
Düğünü Uvertürü ile açılmış ve bunu 
Mozart’ın Do minör K 388 Serenadı ve La 
Majör 23. Piyano Konçertosu takip etmişti. 
İkinci yarıda ise Mozart’ın Re Majör 38. 
“Prag” Senfonisi, Ravel’in Sol majör Piyano 
Konçertosu ile Daphnis et Chloé’den 2. Süit 
yer almıştı. BBC Senfoni Orkestrası’nın 
ve Proms’un daimi şefi olarak Sargent’ın o 
devre kariyerinin doruk noktasında olduğu 
düşünülürse Tanpınar’ın onu “bir yarım ilâh 
gibi” görmüş olduğuna şaşırmamak lazım.

Bu “bir yarım ilâh” için Royal Albert 
Hall’un hemen bitişiğinde uzun yıllar 
oturduğu Albert Hall Mansions’ın duvarında 
mavi bir anı plaketi bulunur. Londra’da 
yaşamış ve şehirden gelip geçmiş büyük 
insanların anılarının yaşatıldığı ve çoğu 
English Heritage tarafından konulmuş 
olan seramikten yapılma bu mavi plaketler 
eminim Tanpınar gibi geçmiş devrin 
kıymetlerine hassas bir dehanın da ilgisini 

çekmiş olmalıydı. Londra’yı bu plaketler 
eşliğinde gezmeyi arzu edenler için Emily 
Cole’un Lived in London kitabını tavsiye 
ederim, (Yale University Press, 2009). Her 
Proms konserine gittiğimde gözüme çarpan 
Sargent’ın bu anı plaketi artık bundan sonra 
bana Tanpınar’ı da hatırlatacak. Kırmızı tuğla 
cephesiyle 1880 - 1887 yılları arasında inşa 
edilen ve mimar Richard Norman Shaw’un 
eseri olan Albert Hall Mansions’ın 9 numaralı 
dairesine Sargent 1947 yılında taşınmış ve 
1967’de hayata burada gözlerini yummuştu. 
Bu arada Albert Hall Mansions’da o yıllar 
bir süre Sargent’a komşu olarak Osmanlı 
hanedanından Sultan V. Murad’ın dördüncü 
kuşak torunu ve daha birkaç hafta önce 
The Grand’de ziyaretime gelen İskenderiye 
doğumlu Osman Selâheddin Osmanoğlu 
da yaşamıştı. Dolayısıyla Tanpınar’ın 
mektupları gerçekten de benim için hiç 
beklenmedik bir anı zincirinin ilk halkaları 

Sargent’ın oturduğu Albert Hall Mansions, 
(Fotoğraf Emre Aracı)

niteliğindeydi. Üstelik Tanpınar 1953’te 
Londra’yı bir hayli festival havasında 
bulmuş olmalıydı, çünkü şehre varışından 
daha iki ay öncesinde, 2 Haziran günü, 26 
yaşındaki Kraliçe II. Elizabeth Westminster 
Abbey’de gerçekleşen görkemli törende taç 
giymişti. Taç giyme töreninin kutlamaları 
bayraklarla, rengârenk flamalarla ve kraliyet 
armalarıyla süslü şehirde hâlâ devam 
ediyordu. Hatta daha bir hafta öncesinde 
Sargent o yılın ikinci Prom konserinde 
Royal Albert Hall’da “Coronation” temalı 
Purcell, Handel ve Walton’ın eserlerinden 
oluşan bir program idare etmişti. O akşam 
eserler arasında Handel’in Kral II. George’un 
1727’deki taç giyme töreni için bestelediği 
ve her dinleyişte insana ayaklarının yerden 
kesildiğini hissettiren Zadok the Priest 
“Coronation Anthem”i de seslendirilmişti. 
Bu “Anthem”in 1727’den beri her taç giyme 
töreninde seslendirilmesi artık değişmez bir 
gelenek halini alacaktı. Sargent 2 Haziran’da 
Westminster Abbey’deki törende hazır 
bulunduğu gibi tören sonrası sinemalarda 
gösterilen taç giyme merasiminin filminde 
kullanılan fon müziğinin kaydını da idare etti.

Tam tamına 70 yıl sonra Tanpınar’la 
Londra sokaklarını dolaşırken bu defa 

Kral III. Charles ve Kraliçe Camilla’nın 
Westminster Abbey’deki taç giyme 
merasimlerinin hazırlıkları şehre çok özel 
ve tarihi bir seremoni havası katmıştı. 
Her ne kadar 21. yüzyıla adapte edilmiş 
olsa da 1066’dan beri değişmemiş olan 
böylesine köklü ve görkemli bir ritüelin 
hazırlıklarına tanıklık etmek ister istemez 
insana tarihin bir parçası oluyormuş hissini 
veriyordu. Tepesinde Kraliyet bayrağının 
dalgalandığı Buckingham Sarayı’nın İngiliz 
ve Commonwealth ülke bayraklarıyla 
bezeli “The Mall” olarak bilinen törensel 
yolunda cetvelle çizilmiş bir perspektifin 
merkezine doğru günler öncesinden gelerek 
yol kenarında kamp kurmuş kalabalıklar 
arasından ağır ağır ilerlerken geleneğe 
pek de kıymet vermeyen çağımızın 
sevimsiz sıradanlığı çoktan geride kalmış 
gibiydi. Askeri birlikler birbirinden renkli 
üniformaları içerisinde günlerdir prova 
yapıyorlardı. 6 Mayıs’ta gerçekleşen ve daha 
çok tablolarda betimlendiği haliyle görmeye 
alışık olduğum Westminster Abbey’deki 
taç giyme töreninin televizyon ekranlarına 
da yansıyan görsel ihtişamı Londra’nın 
geleneksel yağmuruna rağmen tam anlamıyla 
peri masalı havasındaydı. Ancak kanımca 
bu seremoniyi gerçek anlamda taçlandıran 
bizzat Kral’ın tercihiyle bir araya getirilen 
ve törende görev alan Sir John Eliot 
Gardiner ve Antonio Pappano kalibresindeki 
müzisyenlerin bir şölen havasında ve 
kusursuzca icra etmiş oldukları repertuvar 
oldu. Hatta Kral bu konuda o kadar titiz 
davranmıştı ki Gardiner’ı aylar öncesinde 
Windsor Kalesi’nde bu konuyu etraflıca 
görüşmek üzere bir akşam yemeğinde dahi 
ağırlamıştı.

III. Charles klasik müzik seven bir 
Kral ve bu yüzden de taç giyme töreni 
vesilesiyle aralarında Andrew Lloyd-
Webber’ın da bulunduğu 12 besteciye 
törende ilk defa seslendirilmek üzere yeni 
eserler sipariş etti. Pappano idaresindeki 
“Coronation” Orkestrası ise Kral’ın 
patronajında bulunan Kraliyet Filarmoni, 
Philharmonia ve İngiliz Oda Orkestrası gibi 

1953’te Kraliçe II. Elizabeth’in taç giyme töreni 
için hazırlanan tanıtım afişi

Kraliyet bayrağının dalgalandığı 
Buckingham Sarayı, (Fotoğraf Emre Aracı)
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toplulukların müzisyenlerinden oluşturuldu. 
Bu vesileyle ortaya çıkan yeni bestelerin 
hangisinin daha uzun ömürlü olacağını 
bilemiyorsam da tarihi binaların heybetli 
kişilikleriyle modern yapılar arasında 
asaletle yükseldikleri şehir sokaklarında 
olduğu gibi Byrd, Gibbons, Handel, Elgar ve 
Parry’nin müziğinin Charles ve Camilla’nın 
taktığı o tarihi taçlardaki elmaslar gibi o 
törende parladıklarını görmemek doğrusu 
imkânsızdı. Törende yer alan Gospel korosu 
ve İstanbul kiliselerini anımsatan Bizans 
ilahileri ise beklenmedik sürprizlerdi. Taç 
giyme törenlerinde ünlü müzisyenlerin 
görev almaları çok olağan. Örneğin Kraliçe 
Victoria 19 yaşında Westminster Abbey’de 
taç giydiğinde müzik direktörü Sir George 
Smart idi. Smart, Beethoven ve Weber’i çok 
iyi tanırdı. 1851’de Crystal Palace’ta açılan 
Uluslararası Sergi’nin müzik direktörlüğünü 
de o üstlenmişti. 1867’de bu sergi binasında 
Sultan Abdülaziz 1600 kişilik dev İngiliz 
korosunun kendi onuruna Türkçe dilinde 
söylediği Luigi Arditi’nin Türk kantatı Inno 
Turco’sunu dinlemişti. Andante’de daha önce 
hikâyesini pek çok defalar kaleme aldığım 

Kral III. Charles ve Kraliçe Camilla’nın 
taç giyme merasimi programı

(Temmuz 2022, sayı: 189) bu eserin dünya 
prömiyer kaydını  Prag’da gerçekleştirdikten 
sonra Kalan Müzik’ten çıkan İstanbul’dan 
Londra’ya CD albümünden bir kopyayı 
2006’da o zamanlar Galler Prensi olan Kral’a 
da yollamış ve Clarence House’tan asistanı 
aracılığı ile hiç beklemediğim derecede 
olumlu bir cevap almıştım. Westminster 
Abbey’deki koro o tören sabahı Handel’in 
Anthem’ini seslendirirken ben de Handel 
konserleriyle ünlü Crystal Palace’taki o 
saltanat konserini düşünüyordum.

Amatör olarak viyolonsel de çalan Kral 
III. Charles’ın klasik müzik sevgisinin 
henüz yedi yaşında küçük bir çocukken 
büyük annesi Kraliçe Elizabeth’le birlikte 
Covent Garden’da gittiği Bolshoi Balesi’nin 
bir matine temsiliyle başladığını bir radyo 
röportajında anlatmış olduğunu The Strad 
dergisinde okudum. 20 Ekim 1956’da 
gerçekleşen bu temsilin Boris Asafyev’in 
Bahçesaray Çeşmesi balesi olduğunu 
keşfettim. Kırım Giray Han tarafından 
1763’te genç ölen eşi anısına yaptırılan 
bu çeşme bu sarayı 1820’de ziyaret eden 

Alexander Puşkin’i de etkilemiş ve aynı adla 
kaleme aldığı şiirine ilham vermişti. Rus 
ressam Grigory Chertnetsov’un Puşkin’i 
Bahçesaray Çeşmesi başında betimlediği 
1837 tarihli tablosunu gördüğümde ise 
Londra’ya gelmeden önce Tanpınar’ın Beş 
Şehir’inden okumalarla gezdiğim Bursa’nın 
tarihi cami, türbe ve çeşmeleri gözümün 
önüne geldi: “Yavaş yavaş dinlendikçe 
manzara ve etrafımı dolduran şeyler benden 
uzaklaşıyor. Küçük şadırvandan suyun 
hareketine uyarak gidip gelen taze gül ve 
dört yanımı birdenbire alan su sesleriyle 
başbaşa kalıyorum. Hissediyorum ki bu su 
sesi, şehrin üstünde görülmeyen başka bir 
şehir yapıyor. Çok daha seyyal [akışkan], çok 
hayali, bununla beraber gördüğümüz şeyler 
kadar mevcut mimarisi her tarafı kaplamış. 
Eleğimsağma [gökkuşağı] renklerinde bütün 
hayatı, daha temiz, daha berrak tekrarlıyor. 
Belki asıl zaman, mutlak mânâsında zaman 
odur ve ben şimdi onun mücerret [soyut] 
âleminde yaşıyorum”, (Beş Şehir, Dergâh 
Yayınları, s. 127-128). Tanpınar’ın yaptığı 
gibi sisli bir havada dünyaya bir inci içinden 
bakabilmek; ya da asıl zamanın hüküm 
sürdüğü o temiz, berrak ve soyut âlemde 
yaşayabilmek belki de hayatta önemli 
olan. 13 Nisan akşamı genç ve parlak şef 
Cemi’i Can Deliorman idaresinde Bursa 
Bölge Devlet Senfoni Orkestrası’ndan 
Kayıp Seslerin İzinde senfonimi dinlerken 
de Tanpınar’ın bu sözlerini düşünüyordum. 
Andante’deki köşemle adaş olan senfonime 
şekil veren hisler ve düşünceler zaten 20 
yıldır bu derginin satırlarında okurlarla 
buluşuyor; 200. sayıdaki yazımı burada 
kapatırken bu yayını hayata geçirerek 
yaşamasında emeği geçenlere ve yazılarımızı 
okuyarak bizlere ilham veren siz kıymetli 
okurlarıma pek çok teşekkür ederim…

Emre Aracı’nın  Andante’deki 
geçmiş yazılarının tamamına                                                         
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Kraliçe Viktorya’nın taç giyme töreni, (Sir George Hayter, 1838)

Alexander Puşkin Bahçesaray Çeşmesi’nde, 
(Grigory Chertnetsov)


