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KAYIP SESLERIN IZINDE
Emre Aracı

Bir Northumberland Romansı’nın 
hatırlattıkları
Yazarımız, daha önce pek çok kez yakınından geçtiği Durham’a yaptığı ilk 
ziyarette, nerdeyse 200 yıl önce Mendelssohn’un da tuvaline yansıyan 
gotik katedrali inceliyor, büyük bestecinin İngiliz torununu hatırlıyor. Kuzey 
İngiltere’de başlayıp Edinburgh’a kadar uzanan bu ziyaret Mendelsson’un 
yanı sıra bu toprakları ziyaret edip konserler vermiş Liszt ve Chopin’i de 
hatırlamak için yazarımıza mükemmel bir fırsat sunuyor.  

Kuzey İngiltere’nin en romantik yerleşim 
merkezlerinden biridir İskoçya sınırındaki 
Northumberland’ın hemen altında haritada 
gözüme çarpan Durham şehri. Edinburgh 
trenleri oradan hızla gelip geçerken Dur-
ham’ın asırlık katedrali ve kalesi heybetli 
duruşlarıyla pencereden hayallere dalmış, 
estetik ve tarih sevgisi olan, nice 21. yüzyıl 
yolcularını geçmiş çağlara davet eder. Wear 
Irmağı’nın bir yarımada gibi çevrelediği bu 
eski şehir 18. yüzyıldan kalma taş köprüleriy-
le de eski gravürlerdeki o zamanın dondurdu-
ğu sararmış dokusunu aynen korur. En güzel 
gravürleri arasında İstanbul’u da aynı zaman-

larda resmetmiş olan Thomas Allom’un eser-
leri yer alır. 35 senedir yakınından hızla geçip 
gittiğim ve hep gözümün arkada kaldığını 
hissettiğim Durham’ı ancak geçtiğimiz ay bir 
Northumberland seyahati esnasında keşfetme 
fırsatım oldu. A. G. Bradley’nin 1913 baskısı 
The Romance of Northumberland kitabında 
anlattığı türden ve aynen o kitabın başlığına 
yakışır bir seyahatti İngiltere’nin bu en fazla 
kalelerinin bulunduğu ücra köşesine yaptığım 
yolculuk. 

Wear Irmağı kıyısında tek başıma yürür-
ken ve tepelere tırmanan bir ormanın içeri-
sinden kuleleri yükselen o Gotik katedralden 

yankılanan çan seslerine kulak verirken Pre-
bends Köprüsü’nün suya akseden kirişlerinde 
zamanın durduğu ender yerlerden biriydi 
burası. Sonrasında buranın eski resimlerini 
ararken Felix Mendelssohn’un bir tablosuy-
la karşılaşacaktım. Çünkü Mendelssohn da 
1829 yılında çıktığı İskoçya seyahatinde, 24 
Temmuz günü Durham’dan geçerken, benim 
o katedrale uzun uzun baktığım aynı köşeye 
oturup kara kalem çizimlerini yapmış ve bir 
sene sonra o çizimlerinden bir suluboya tablo 
yaratmıştı. Bunu görünce üzerinde Sir Walter 
Scott’un “Durham’ın gri kuleleri”yle açılan 
bir şiirinden bir beyitin yer aldığı Prebends 
Köprüsü’ne doğru Wear Irmağı kıyısında 
yapmış olduğum o yürüyüş benim için daha 
da özel bir anlam kazanacaktı. Zira artık sade-
ce Durham Katedrali’ne bakmakla kalmıyor, 
Scott’un şiirinde ölümsüzleştirdiği, Mendel-
ssohn’un da görüp heyecan duyduğu o man-
zarayı onların gözlerinden tadıyordum. Hem 
de 21. yüzyılda ve onlar gibi kendi çağından 
yalın bir seyyah olarak.

Mendelssohn’un Ingiliz torunu
Seyahatimin ardından Mendelssohn’un 
Durham Katedrali tablosunun hikâyesini 
merak edip araştırırken Oxford mezunu İn-
giliz müzikolog Roger Fiske’in 1983 tarihli 
Scotland in Music adlı kitabında, her müzik 
tarihçisinin yaşamak isteyeceği türden, onun 
hoş bir anısına rastlıyorum. Fiske 1949’da 
savaş sonrası gıdaların hâlâ karneye bağlı 
olduğu İngiltere’de ailesiyle Eastbourne’da üç 
yaşlı hanımın evinde misafir olarak kalırken 
duvardaki modern tablolar arasında bir tane-
sinin Mendelssohn’un portresine benzediğini 
söyleyince, hanımlardan biri olan ressam 
Margaret Benecke, “Evet, bu Mendelssohn” 
demiş ve eklemiş: “Kendisi dedem olur”. Bir 
asır önce ölmüş olan bir bestecinin ressam bir 
torununun hayatta olması bir tarafa, Eastbour-
ne’daki mütevazı bir evde bu şekilde karşı-
sına çıkmış olduğuna Fiske önce inanmakta 
güçlük çekmişse de “Eton” aksanıyla İngiliz-
ce konuşan Benecke, dedesinden kendisine 
kalan ince ayrıntılarla dolu karakalem eskiz-
lerinin bulunduğu üç resim defterini gösterin-
ce hayrete düşmüştü. 1876 doğumlu Margaret 
Benecke, Mendelssohn’un kızı Marie’nin 
(1839-1897) kızıydı ve İngiltere’de yetişmiş-
ti. Babası, Alman asıllı bir İngiliz olan Char-

Mendelssohn’un fırçasından Durham Katedrali, 
(Staatsbibliothek zu Berlin)
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Felix Mendelssohn, (Wilhelm Hensel, 1847)
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les Victor Benecke (1839-1908) idi. Ancak 
dedesinin Mendelssohn olduğunu pek kimse-
lere söylemez, pek kimselerle de görüşmezdi. 
1962’de Eastbourne’da vefat ettiği zaman 86 
yaşındaydı. Aralarında Durham Katedrali’nin 
eskizinin de bulunduğu bestecinin resim def-
terleri Benecke’nin vefatından sonra Oxford 
Üniversitesi’nin Bodleian Kütüphanesi’ndeki 
bir hayli kapsamlı olan Mendelssohn arşivine 
dâhil olacaktı. Zira Mendelssohn’un bir başka 
torunu, Margaret’in ağabeyi olan Paul Victor 
Benecke, Oxford’da eski Yunan ve Latin ede-
biyatı profesörüydü ve Magdalen Koleji’ne 
mensuptu. Bu kapsamlı arşivin oluşumunda 
onun katkısı büyüktü.

Mendelssohn 1829’da Durham’dan ge-
çip İskoçya’ya doğru yol alırken henüz 20 
yaşındaydı. Bu İngiltere’yi ilk ziyaretiydi ve 
bundan sonra dokuz defa daha İngiltere’ye geri 
dönecekti. Kuzeye doğru yola çıkmadan önce 
Londra’da Bir Yaz Gecesi Rüyası adlı eserinin 
uvertürünü idare etmişti. Yaz gündönümüne 
yakın olarak kutlanan Vaftizci Yahya’nın günü 
olan 24 Haziran’da Regent Street’teki Argyll 
Rooms’da gerçekleşen konserin orijinal gazete 

haberlerine bakarken 25 Haziran tarihli Lon-
don Courier and Evening Gazette’te çıkan bir 
kritik yazısında, flüt virtüözü Mr Drouet’nin 
konserinde uvertürünü idare eden “Mr Men-
delssohn adındaki amatörün” uvertürünün ne 
kadar beğenildiği ve halkın yoğun tezahüratı 
üzerine bis yaptığını tebessümle okuyorum. 
Bu gazete haberini Mendelssohn da okumuş 
olmalıydı. Onun da kariyeri görüldüğü üzere 
her sanatçının kat ettiği yollardan geçerek 
başlamıştı, hiç şüphesiz. Üstelik o gün konsere 
katılım oldukça azdı. Mendelssohn Bir Yaz 
Gecesi Rüyası uvertürünü 1826’da Shakespea-
re’in oyununun Almanca çevirisini okuduktan 
sonra bestelemişti. 1842’de Prusya Kralı IV. 
William Frederick’in siparişi olarak oyunun 
14 Ekim 1843’te Potsdam’daki temsilinde 
çalınmak üzere uvertüre ek olarak bir dizi de 
sahne müziği besteleyecekti. Her ne kadar 
güzel bir ilkbahar günü de olsa Durham’da, 
eski Northumbria Krallığı’nın sınırları içinde 
akan, Wear Irmağı kıyısındaki yürüyüşümün 
müziği o sihirli manzaraya karşı Mendelsso-
hn’un Opus 21, Bir Yaz Gecesi Rüyası uvertürü 
olmalıydı.

Wear Irmağı kıyısından Durham Katedrali’ne bakış, (Fotoğraf: Emre Aracı)

Liszt’in yolu da Edinburgh’a 
düşmüştü
Gerçi Franz Liszt de o dönemde yolu Dur-
ham’dan geçmiş, çağının önemli müzisyenleri 
arasındaydı. Gazete sayfalarındaki ilanla-
rından da gördüğüm üzere, 26 Ocak 1841 
akşamı Liszt şehrin tiyatrosunda bir konser 
vermişti. O sırada Macar virtüöz Edinbur-
gh’dan Londra’ya dönüyordu ve hemen 
hemen geçtiği her şehirde piyano resitalleri 
veriyordu. Northumberland’daki Alnwick 
kasabasından da geçmiş ve o gece burada bir 
handa konaklamıştı. Liszt’i de hatırlayarak bu 
seyahatimde Northumberland Dükü’nün evi 
olan Alnwick Kalesi’ni gezip Turner’ın meh-
taplı bir gecede burayı betimlediği tablosunu 
da gözümün önünde canlandırarak Edinbur-
gh’a da kısa bir ziyaret gerçekleştirdim. Ku-
zey İngiltere, İskoçya sınırına yakın olmasın-
dan ötürü, makalemin girişinde de belirttiğim 
gibi, gerçekten de bu seyahatte görme fırsatını 
bulduğum Bamburgh ve Warkworth gibi ro-
mantik kaleler diyarı. Hele buraları böylesine 
kıymetli müzisyenlerin rehberliğinde geziyor 
olmak yolculuğuma apayrı bir boyut kattı 
diyebilirim. Nitekim Mendelssohn’un izinde 
Edinburgh’u daha önce Andante sayfaların-
da anlattığım için (‘Mendelssohn’un izinde 
Londra’dan Abbotsford’a doğru’, Ekim 2017, 

sayı: 132) bu defa Roger Fiske’in de kitabın-
da detaylıca aktardığı haliyle Chopin’in izini 
İskoç başkentinin sokaklarında sürmeliydim.

Mendelssohn, Chopin ve Liszt; her biri 
Edinburgh’u farklı zamanlarda ziyaret etmişti. 
Dolayısıyla bu üç müzisyeni Northumber-
land’dan gittiğim Edinburgh’da hayal etmek 
çok zor olmadı. Kaldı ki üçü de birbirini 

Northumberland’daki Alnwick Kalesi, (J. M. W. Turner, 1829)

Frederick Chopin
(Maria Wodzinska, 1835)Turner, 1829)
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tanıdığı gibi, Chopin 1832’de Paris’te ilk 
resitalini verdiği zaman hem Mendelssohn 
hem de Liszt dinleyiciler arasındaydı. Cho-
pin’in Mendelssohn’a özel bir sevgisi vardı. 
Zira 1845 Ekim’inde ona yolladığı bir mektu-
bunu “Daha değerli ve daha yakın dostlarınız 
ve hayranlarınız olsa bile, kimsenin benden 
daha samimi olmadığını hatırlatmama izin ve-
rin” cümlesiyle kapatacaktı. Baskısı tükenmiş 
de olsa Chopin’in 1848’deki İskoçya seyaha-
tini anlatan çok güzel bir kitap daha var: Iwo 
ve Pamela Zaluski’nin kaleminden çıkma, 
1993’te yayımlanmış olan, The Scottish Au-

tumn of Frederick Chopin. “Chopin’in İskoç 
sonbaharı”, aynı zamanda kendi hayatının da 
sonbaharına bir gönderme esasında; çünkü 
besteci ileri safhada bir verem hastası olarak 
çıktığı İskoçya seyahatinden, sadece bir sene 
sonra, geri döndüğü Paris’te 39 yaşında haya-
ta veda edecekti.

Chopin’in Iskoçya seyahati
Chopin’in İskoçya’ya gelmesindeki yegâne 
sebep kendisine karşı sonsuz ve karşılık-
sız bir aşk duyan soylu ve varlıklı İskoç 
öğrencisi Jane Stirling idi. 1848’de Paris’te-
ki ayaklanmalarda öğrencilerinin çoğunu 
kaybeden Chopin, Stirling’in de tavsiyesi ve 
davetiyle Fransa’dan İngiltere’ye geçmişti. 
Toplamda yedi ayını geçirdiği Birleşik Kral-
lığı bu ikinci ziyaretinde bestecinin Stir-
ling’i İskoçya’da ziyaret etmesi kaçınılmaz-
dı. Nitekim Jane ve akrabaları Chopin’i bir 
malikâneden diğerine davet ederek onun çok 
iyi bir şekilde İskoçya’da ağırlanmasını sağ-
layacaklardı, ancak besteci oldukça yorgun 
ve halsizdi ve bu aşırı ilgi onu zaman zaman 
bezdirmiyor da değildi. 5 Ağustos 1848 günü 
Londra’nın Euston İstasyonu’ndan bindiği 
trenle geldiği Edinburgh’da Chopin ilk ola-
rak Polonyalı doktor Adam Lyszczynski’nin 
10 Warriston Crescent’taki evinde kaldı. O 
kadar bitkin bir haldeydi ki uşağı Daniel onu 
evin üst katındaki odasına taşımak zorunda 
kalmıştı. Yine de “Walter Scott’un güzel 
ülkesi”ni keşfetmek için sabırsızdı. Nite-
kim Calder House, Keir House, Johnstone 
Castle ve Hamilton Palace gibi malikâne ve 
şatolarda kalmış, Glasgow ve Edinburgh’da 
konserler vermişti. 4 Ekim 1848’de “Mon-
sieur Chopin”in Edinburgh’daki Hopetoun 
Rooms’da vereceği “Soirée Musicale”in 
ilanı devrin Edinburgh gazetelerinde göze 
çarpıyordu. Chopin, Broadwood yapımı bir 
piyanoda resitalini vermiş ve Grande Valse 
Brillante’ın da aralarında olduğu tamamen 
kendi eserlerinden oluşan bir program sun-
muştu. Paganini ve Liszt’in de konserler 
vermiş olduğu 72 Queen Street’teki bu tarihi 
bina ne yazık ki 1967’de duyarsız şehir plan-
cılarının izniyle yıkılacaktı.

Chopin’in Edinburgh’da kaldığı 10 Warriston 
Crescent, (Fotoğraf: Emre Aracı)

Ama Edinburgh yine de tarihi dokusunun bü-
yük anlamda ayakta kalmayı başardığı, zarif 
estetik güzelliğinin ziyaretçisinin gözlerini 
okşamaya hâlâ devam ettiği ve sokaklarında 
geçmişin izlerinin kolaylıkla sürüldüğü bir 
şehir. Ben de Abercromby Place’teki Royal 
Scots Club’ın kapısından çıkıp 10 Warriston 
Crescent’a doğru yürürken bu şehirde geçen 
sekiz yıllık öğrencilik günlerimi düşünüyor-
dum. Edinburgh Üniversitesi Müzik Fakül-
tesi’nden piyano hocam merhum Dr Colin 
Kingsley’nin bizlere Chopin’in kaldığı bu 
evde, 1993 yılının soğuk bir Şubat akşamı 
verdiği ve kendi anılarıyla süslediği o özel 
Chopin resitalini hatırlamıştım. “Monsieur 
Chopin”in 1848’deki resitalini duyuran The 
Scotsman gazetesi 172 yıl sonra Kingsley için 
5 Mayıs 2020 tarihli vefat haberinde “içine 

kapanık, ama dünya insanıydı. Bir ta-
rafta hünerli bir piyanist olarak önemli 
başarıları, titiz öğretmenliği ve bilgili 
hocalığı, diğer taraftaysa herkese karşı 
sergilediği cömert centilmenliğiyle 
bilinirdi” tanımını yapacaktı. 90 yaşın-
da vefat eden, zamanında Westminster 
School’da yetişmiş, Cambridge’de 
okumuş ve Royal College of Music’te 
hocalık yapmış, İngilizlerin tabiriyle, 
“old school”a mensup olan Kingsley 
tam da böyle bir insandı. 10 Warriston 
Crescent’ın önüne gelmiştim. İçeride 
hummalı bir inşaat vardı. Belli ki 
Chopin’in kaldığı bu ev satılmış, yeni 
sahipleri çoktan kendi zevklerini iç 
dekorasyona yansıtmaya girişmişlerdi. 
Kim bilir ortaya ne çıkacaktı? İnşaat 
ustalarının girip çıktığı, hafif aralık 
duran sokak kapısından Chopin’in 
uşağının onu yukarı taşıdığı merdive-
nin basamakları görülüyordu. Biraz 
durdum, o geçmiş günleri düşündüm 
ve binanın cephesindeki Chopin için 
konmuş anı plaketinin fotoğrafını 
çekip öylece uzaklaştım oradan. 

Bu makalemi tamamlamadan 
sadece birkaç gün önce trenle sabahın 
erken saatlerinde Durham’dan geçen 
bir arkadaşımdan cep telefonuma 

gelen bir mesajda şehrin “soluk bir sabah 
güneşinin hüzmeleriyle yıkandığı” yazılıydı. 
Birkaç saat sonra ise postada gelen bir zarftan 
Thomas Allom’un şehri betimlediği o muhte-
şem gravürünün 1832 tarihli orjinal taşbaskısı 
çıktı. Bir Northumberland Romansı’nın hatır-
lattıkları işte böylesine duygu yüklü hislerin 
bir araya gelmesi ve bütün bunların bir ma-
kalenin satırlarında her zaman saklı kalacak 
olmasının verdiği güvenceden başka bir şey 
değildi esasında…

Emre Aracı’nın  Andante’deki 
geçmiş yazılarının tamamına                                                         
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adresinden ulaşabilirsiniz.

10 Warriston Cresent’ın duvarındaki anı plaketi 
(Fotoğraf: Emre Aracı)

Old College, Edinburgh Üniversitesi
(Fotoğraf: Emre Aracı)


