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Yağmurlu bir sonbahar günüydü. İngiltere’nin 
Kent bölgesindeki Edenbridge Tren 
İstasyonu’ndan bindiğim takside o akşam 
kalacağım Hever Kalesi’ne doğru yol alırken 
insanın kendisini Lord Astor’un burada 
sıklıkla verdiği haftasonu davetlerinden bir 
tanesine katılan bir misafir gibi hissetmemesi 
imkansızdı. Paslı sarmaşık yapraklarının 
kucakladığı, dört tarafı su dolu bir hendekle 
çevrili, tepesinde bayrağı dalgalanan, peri 
masallarının sayfalarından çıkma bu minyatür 
Ortaçağ kalesini terk edilmiş, ıssız bir halde 
ilk gördüğümde o anın müziği benim için 
ancak Henri Duparc’ın L’Invitation au voyage 
şarkısıyla ifade bulabilirdi diye düşündüm. 
Ne de olsa ben de bir seyyah olarak davet 
edilmiştim buraya ve Duparc’ın şarkısında 
bestelediği Baudelaire’in Seyahate Davet 
şiirinin Cahit Sıtkı Tarancı çevirisindeki 
nakaratı gibi “Orda ne varsa süs, sükun ve 
şehvet / İntizam ve güzellikten ibaret” idi. 

“Karışık göklerinin ıslak güneşlerinde”, 
o günün büyüsünde ayrı bir büyü vardı ki 
odama yerleşir yerleşmez bir anda beliren 
o ıslak güneşin gülümsediği pencereme 
akseden gök kuşağı renkleri buna sadece 
bir işaret değil, tabiatın da çevremdeki bu 
şiirsel mimari estetiğin tamamlanmasında 
gösterdiği hiç beklenmedik gayretin 
ifadesi gibiydi. Mutluluk insanın dışında 
değil, içindeydi elbette, ama böyle anların 
yalın benliğimizdeki etkisi hiç şüphesiz ki 
çevremizdeki o estetik güzelliği içimize 
aldığımızda onunla birlikte ruhumuzun 
derinliklerine giren dinginlikte saklıydı. 
İntizam ve güzellik, Hever Kalesi’nin 
dokusunda zaten bol miktarda mevcuttu.

Eğer o günün müziği Duparc’ın Seyahate 
Davet’i ise benim için romanı da Elizabeth 
von Arnim’in The Enchanted April’ı (Büyülü 
Nisan) olmalıydı elbette. Zira coğrafyalar 
ve mevsimler farklı da olsa, yağmurlu bir 
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Londra’da, 1920’lerde açılarak İtalya’nın 
Portofino kasabasına uzanan ve burada, 
tepelere konumlanmış, Akdeniz’e hakim, 
mor salkımların sarmaladığı büyülü bir 
kalenin insan ruhu üzerindeki olumlu etkisini 
konu alan bu romantik yapıtın hayalimdeki 
dekoru pekâlâ da Hever Kalesi olabilirdi. 
Zira Hever’ın birbirinden güzel bitkiler 
ve antik Roma heykelleriyle dolu İtalyan 
Bahçesi’nde ve bahçenin uzandığı o yapay 
göle hakim, Trevi Çeşmesi’nden esinlenilerek 
tasarlanmış olan locaya doğru yapmış 
olduğum o sonbahar yürüyüşü beni Büyülü 
Nisan’a götüren aheste adımlardan başka 
bir şey değildi. Zira o heykellerle bezeli 
bahçedeki sessiz yürüyüş bana Avusturalya 
doğumlu, İngiliz asıllı ve Alman bir kontla 
evli olan Elizabeth von Arnim’in bugün 
Polonya sınırları dahilinde, o devir Prusya 
toprakları olan Nassenheide’daki (Rzedziny) 
malikânesinin kapısında yazılı olduğunu 
biyografisinde okuduğum “Venüs, Eros, 
güzellik ve ilham perileri, Dionysos, Apollo 
burada hep birlikte yaşayacaklarına söz 
verdiler” cümlesini hatırlatacaktı.

O İtalyan bahçesini Hever Kalesi’ne 
ekleyen, o zamanlar harap durumdaki 
kaleyi 1903’te satın alarak restore eden, 
büyük varlık sahibi Amerikalı iş adamı ve 
hayırsever William Waldorf Astor’dan (1848-
1919) başkası değildi. Astor 1891’de bütün 
servetiyle birlikte İngiltere’ye taşınımış, 
İngiliz tabiyetine geçtikten sonra 1916’da 
Baron Astor olarak Lordlar kamarasına 
girmişti. Günümüzde New York’taki Waldorf 
Astoria Oteli’nde de adı yaşayan Astor, 
Hever Kalesi’ne Tudor devri stiline uygun 
olarak şirin köy evleri havasında binalar 
da eklemiş ve burayı haftasonu davetlerine 
katılmak üzere gelenleri ağırlamak için bir 
tür misafirhaneye dönüştürmüştü. Dolayısıyla 
bugün Hever’daki misafirperverlik geleneği, 
yarattığı İtalyan bahçesi gibi Astor’un 
emekleri sonucu hayat bulmuştu. Ama Hever 
Kalesi Henry James’in romanlarından çıkma 
bir Amerikan ailesinin Avrupa’daki mütevazı 
evi olması özelliğinin ötesinde İngiltere 
tarihinde de çok önemli bir yere sahip; zira 

burası Kral VIII. Henry’nin talihsiz eşi, 
Kraliçe I. Elizabeth’in annesi Anne Boleyn’in 
çocukluğunun geçtiği yer. Dolayısıyla bütün 
bu estetik ve rafine güzelliğin arkasında 
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bir o kadar da trajik bir öyküsü var Hever 
Kalesi’nin.

Asma köprüsü ve yukarıdan inen demir 
parmaklıklı büyük kapısıyla 1270’te Kral I. 
Edward devrinde William de Hever tarafından 
inşa edilen Hever Kalesi tarih içerisinde 
Boleyn ailesine geçmiş ve 1505’te buraya 

Anne’in babası Thomas Boleyn yerleşmişti. 
Anne ile tanıştığında Aragonlu Catherine ile 
evli olan Henry Hever Kalesi’ne de zaman 
zaman gelir ve kalırdı. Hatta Kral’ın kendi 
can güvenliği için beraberinde getirdiği 
kapı kilitlerinden bir tanesi bugün hâlâ 
Hever’ın kapılarından birinde burayı ziyaret 
edenlere canlı bir tarih dersi verircesine 
öylece durmakta. Henry’nin İngiltere’yi 
Roma Katolik Kilisesi’nden ayırarak 
Anglikan Kilisesi’ni kurmasına ve dolayısıyla 
İngiltere’deki Reform hareketine de Anne 
Boleyn ile evliliği sebep olacaktı. Çünkü 
Papa VII. Clement, Aragonlu Catherine’den 
boşanmasına izin vermemiş, ama Henry yine 
de Catherine’den boşanarak 1532’de Anne 
ile önce gizlice evlenmiş ve 25 Ocak 1533’te 
Londra’daki törende nikahları resmileşmişti. 
Hever Kalesi ise haliyle bu devre daha da bir 
önem kazanmıştı. Ancak Anne’in kraliçeliği 
3 yıl sonra, bu defa da Jane Seymour ile 
evlenmek isteyen Henry tarafından üçüncü 
evlililiğine yol açmak üzere vatan hainliği ile 
suçlanmasının ardından 19 Mayıs 1536’daki 
idamıyla trajik bir şekilde noktalanacaktı. 
Üstelik Thomas Boleyn’in birkaç yıl sonra 
varissiz olarak vefat etmesinin ardından 
Henry Hever Kalesi’ne de el koymuş ve 
burayı sonradan boşayacağı dördüncü eşi 
Anne Cleves’e boşanma tazminatı olarak 
vermişti.

Anne Boleyn’in trajedisi neredeyse 300 

Hever Kalesi

VIII. Henry, (Genç Hans Holbein)
yıl sonra, 1830 yılında Hever Kalesi’nden çok 
uzaklarda, İtalya’nın Como Gölü kıyısındaki 
Blevio kasabasında 33 yaşındaki bir besteci 
tarafından notaya dökülecekti. Gaetano 
Donizetti’nin dünya çapındaki kariyerini 
perçinleyen Anna Bolena operası soprano 
Giuditta Pasta’nın (1797-1865), bugün beş 
yıldızlı bir otele dönüştürülmüş olan, göl 

kıyısındaki villasında yaratılmıştı. Zira 
Donizetti o sırada Pasta’nın villasında misafir 
olarak kalıyordu ve operanın 26 Aralık 
1830’da Milano’daki Teatro Carcano’da 
dünya prömiyeri gerçekleştiği zaman da 
Anna Bolena rolünde bu ünlü soprano yer 

Naum Tiyatrosu’nda ‘Anna Bolena’, Journal de Constantinople, 24 Mart 1853

Soprano Giuditta Pasta Anna Bolena rölünde 
(Karl Bryullov, 1830)
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almıştı. Anna Bolena Donizetti’ye o kadar 
büyük bir başarı getirmişti ki hocası Johann 
Simon Mayr eski öğrencisine bundan böyle 
“Maestro” olarak hitap etmeye başlamıştı. 
Donizetti’nin kendisi de bu temsilden 
memnundu; hatta eşi Virginia Vaselli’ye 
prömiyeri anlatırken “Gelen herkes daha 
önce böylesine göz kamaştırıcı bir zafere 
katıldığını hiç hatırlamadığını söylüyor. 
O kadar mutluyum ki ağlamak istiyorum” 
diyecekti. Donizetti yirmi dokuzuncu 
operasını bir aydan az bir süre içerisinde 
bestelemişti. İtalyan operasında Romantizm’e 
geçiş döneminin önemli bir yapıtı olarak da 
kabul edilen Anna Bolena’nın librettosu ise 
devrinin en ünlü şair ve librettistlerinden 
Felice Romani’ye (1788-1865) aitti.

Anna Bolena Londra’da ilk olarak 
İtalya’daki prömiyerinden bir sene sonra, 

8 Temmuz 1831’de, King’s Theatre’da 
sahnelendi. Hever Kalesi ile Anne Boleyn 
arasında, Astor ailesinin de adının geçtiği 
yine enteresan bir bağlantı olarak operanın 
New York prömiyeri ise 7 Ocak 1850’de 
Astor Opera House’ta gerçekleşecekti. Astor 
Place’in adı William Waldorf Astor’un 
büyük dedesi John Jacob Astor’dan (1763-
1848) geliyordu. Anna Bolena İstanbul’un 
Naum Tiyatrosu’nda da 1853 yılının Mart 
ayında sahnelendi. Üstelik bestecinin 
ağabeyi Giuseppe Donizetti de muhtemelen 
seyirciler arasında olmalıydı. VIII. Henry’nin 
sarayının bütün dekor ve kostümleriyle 
Beyoğlu’na taşındığını düşünmek ve Tudor 
döneminin trajik aşk entrikalarının Pera 
ahalisi huzurunda yeniden canlandırıldığını 
hayal etmek bile bu satırları kaleme alırken 
insana bir hayli gerçek dışı geliyor. Journal 
de Constantinople gazetesinin 24 Mart 1853 
tarihli sayısında opera hakkında uzun bir 
kritik yazısı kaleme alan Georges Noguès’un 
da aktardığı gibi tiyatro idaresi kostümlere 
masraf etmekten hiç kaçınmamıştı; “ipek, 
kadife, altın işleme ve ermin kürk” ile 
bezeli Anne Boleyn ve Jane Seymour’un 
kostümleri bilhassa güzeldi. Kral Henry 
de bir o kadar gerçekçiydi. Ancak temsilin 
Paskalya dönemine rastlamış olması 
Noguès’u oldukça şaşırtmış ve idarenin “göz 
yaşları ve yas dolu” bu operayı muhtemelen 
“Büyük Perhiz”e uygun görerek seçtiğini ona 
düşündürmüştü. 

Noguès başroldeki soprano Anna 
Caradori’yi ise Anne Boleyn’i canlandırırken 
biraz fazla trajik bulmuştu; ona göre “trajik 
ifade operanın bütününde ve arka planında 
hüküm sürmeli” idi. Naum Tiyatrosu 
sahnesinde Anna Bolena’yı canlandıran 1822 
Peşte doğumlu Anna Caradori zaman zaman 
Annetta adını da kullanırdı. İstanbul’daki 
temsillerinin ardından Paris’e ve oradan da 
Londra’ya geçmiş, kariyeri sonradan New 
York’a kadar uzanmıştı. 22 Ağustos 1853’te  
Drury Lane Tiyatrosu’nda Der Freischütz’de 
Agathe rolünde ilk olarak Londra’da sahneye 
çıktığında ertesi günü The Times gazetesinde 
çıkan yazıda onun prima donna olarak İtalya, 

Naum Tiyatrosu’nda Anna Bolena rolünü can-
landıran Anna Caradori, (The Illustrated London 
News, 13 Mayıs 1854, Emre Aracı koleksiyonu)

Almanya ve hatta Osmanlı başkentinde dahi 
gösterdiği başarılardan söz edilmişti. 13 
Mayıs 1854 tarihli The Illustrated London 
News gazetesi de onun İstanbul’daki 
kariyerine atıfta bulunarak bir gravür 
portresini yayımladı. Kayıtlara göre Anna 
Caradori bu devre Londra’da 57 Gower Street 
adresinde oturuyordu (Kurt Ganzl, Victorian 
Vocalists, Taylor & Francis, 2017, s. 128).

Hever Kalesi’nin duvarlarında asılı o 
hüzünlü ve sert bakışlı Tudor portrelerine 
bakıp da İtalyan bahçesinin huzurunu 
hissederken belki de gerçek mutluluğun 
doğada, çiçeklerde, sanatta ve edebiyatta saklı 
olduğunu düşündüm bir an. Donizetti’nin 
partisyonu, Anne Boleyn’in trajedisi bir 
anda yerini tekrar Duparc’ın L’Invitation 
au voyage şarkısına bıraktı: “Her şey kendi 
dilince / Ses verir bize; / Ve kalbini gizlice 
/ Gösterir bize”. Elizabeth von Arnim’in 

bahçesi de böyle bir yer olmalıydı. Hever 
Kalesi’ndeki gün, yakınlarındaki bir başka 
malikâne olan Penshurst Place’in Ortaçağ 
meydanındaki The Leicester Arms’da çıtır 
çıtır yanan bir şöminenin başında noktalandı. 
Sevdiğimiz bir yazar, şair, besteci olsun, 
eski bir dost ya da anlık karşılaştığımız 
birisi olsun, Marcel Proust’un da dediği gibi 
“Bizi mutlu eden insanlara minnettar olalım; 
onlar ruhlarımızdaki çiçekleri açtıran hoş 
bahçıvanlardır” ve bu duyguları kelimelere 
dökmek hiçbir zaman solmayacak bir bahçe 
yaratmaktır…
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