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U
ne histoire avec Paris - Paris 

şehrinde geçen bir hikâyenin 

avcunuza sığacak kadar 

küçük bir el kitabı. Beyaz kapağında 

kara kalemle çizilmiş, skeçten ibaret bir 

Paris caddesinin Eyfel kulesine doğru 

kıvrılan romantik perspektifi. Daha ilk 

sayfayı açtığınızda hiç beklemediğiniz 

bir şekilde size hitaben yazılmış kısa bir 

takdim paragrafı gözünüze çarpıyor: 

“Sevgili yolcu, Paris ile bir hikâye kitabını 

açtınız. Kendinizi bir yazar ve hikâyeci 

gibi hissedeceksiniz. Paris ile bir hikâye 

herhangi bir çocukluğun sisli günlerinde 

hayal edilmiş olabilirdi. Çocukken seya-

hatlerimde yaşadığım anı yakalamak için 

kâğıtlar, resimler ve çizimlerle bir gün-

lük tutardım. Metne esneklik ve akıcılık 

katan Jacques Caspar’ın kara kalem 

çizimleri –hiç değiştirilmeden– zamanı 

yakalamanın en iyi yolu. Paris sizi bekli-

yor. Hem de hemen şimdi”. Bu kısa takdi-

mi yazan Anne Calife sözlerini böylesine 

cezbedici bir cümleyle noktalıyor. 

Sayfaları çevirmeye devam ediyor-

sunuz; Paris’in salyangoz gibi büyüyen 

20 mahallesinin kara kalem haritası, 

Louvre Müzesi’nin cephesinden bir 

kesit, d’Orsay Müzesi’nin uzakta kay-

bolan ikiz saat kulesi, Notre Dame 

Katedrali’nden bir vista, Sacré-Cœur’ün 

basamaklarından ziyaretçiyi 1926’da 

kapılarını açmış Endülüs mimaris-

indeki Paris Büyük Camii’nin minaresine 

taşıyan kalem çizgileri, yanıbaşındaki 

güvercinleriyle öylece boş bir halde 

sizi bekleyen, sırt sırta oturulan şehrin 

ikonik ikiz banklarından bir tanesi, bir 

başka sayfada gözünüze ilişen Passy’deki 

metro viyadüğü ve bu perspektifin 

Palais Royal’in sütunlu galerisinde 

yürüdüğünüz bir anı ve Café de la 

Paix’yi size anımsatışı, Jardin de Luxem-

bourg, Parc Monceau, canlı dev çiçekler 

gibi metroların girişlerini süsleyerek 

aydınlatan fenerler... Kitabın sayfaları 

baştan sona Paris’i yaşayan ve yaşatan 

çizimlerle dolu, ama önsözün sonrasında 

bulunabilecek tek bir satır dahi yok. 

Zira Caspar’ın resmettiği bu küçük 

kitabın yazarı sizsiniz. Düşünceleriniz 

şuurunuzdan çıkıp Paris’in anıtsal, 

tarihle yoğrulmuş ve estetik güzelliğe 

garkolmuş binaları arasında dolaşırken 

siz de artık bu kitabın kahramanısınız. 

Pek çok yaratıcı dimağa ilham vermiş 

olan bu şehirde kitap değil de resimli bir 

defter olduğunu anladığınız ve elinizde 

tuttuğunuz bu satırları bomboş küçük cil-

din sürükleyeceği yolculuğa yön verecek 

kişi de dolayısıyla siz olacak, resimleri 

birleştirecek, birleştirirken de kendi göz-

lerinizden yaşanacak bir kesiti Paris’in 

kalbine gömeceksiniz. 

Gri beyaz çizgili tentesiyle 

Colette Meydanı’nda, Comédie-

Française’in karşısındaki şehrin en eski 

kitapçılarından Librarie Delamain’in 

raflarını karıştırırken bulduğum bu 

küçük hazine doğum günümde çıktığım 

yeni bir ruh yolculuğunun bir anda rota 

defteri oluvermişti. Ankara’da doğmuş 

bir insan Paris’te doğduğu şehri o gün 

nasıl en özel şekilde hatırlayabilirdi? 

Ancak etrafta öyle bir ortam vardı ki An-

kara gibi çok yakın bir geçmişte yaşadığı 

o elim ve trajik saldırının yaralarını 

sarmaya devam eden Paris’te Caspar’ın 

skeç defterinde yer almayan çok farklı 

sahneler artık etrafta göze çarpıyordu; 

başında beresiyle bir ressamı, ya da 

elinde şiir kitabıyla hayallerine dalmış bir 

şairi görmeye alışık olduğumuz bu ro-

mantik şehirde, çıplak kış ağaçları altında 

güvercinlerin çevrelediği o terk edilmiş 

bankların etrafında kamuflaj içerisinde 

devriye gezen askerler dolaşıyordu. 

Nitekim Les Invalides’e girerken beni 

durdurarak “votre manteau s’il vous 

plait” diyerek paltomun düğmelerini 

açmamı emreden kibar, ama aynı za-

manda sert ifadeli, omzunda makineli 

tüfeği asılı duran o askeri acaba cebim-

deki Paris günlüğümün hangi sayfasına 

yerleştirecektim? 1905 - 1908 yılları 

arasında Siyasi Bilgiler Fakültesi’nde 

öğrenci olarak bulunduğu Paris’in 

entellektüel hayatını şehrin meşhur 

café’lerinde dopdolu yaşamış olan Ab-

dülhak Şinasi bu halimi görse acaba ne 

derdi, bana ne tavsiye ederdi? 

Belki de o bankta oturup Yahya 

Kemal’e Veda kitabından şu satırları ken-

di kendime okumamı isterdi: “Yazık ki 

Paris kelimesinin şimdi muhayyelenizde 

Yazarımız Jacques Caspar’ın kara kalem çizimleriyle bezenmiş Une histoire avec 
Paris adlı küçük bir el kitabını rehber edinip, kendi Paris günlüğünün sayfaları 

arasında dolaşıyor ve hikâyeler peş peşe sıralanıyor. Anılar hatırlanan müziklerde 
dil buluyor. 

Bir Paris günlüğüne 
yazılmayı bekleyen 
hikâyeler…

Une histoire avec Paris - Jacques 
Caspar’ın kara kalem çizimleri eşliğinde 

bir Paris günlüğü.

Paris şehir arması. 
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bütün mânalariyle canlanabileceğini 

ümid etmiyorum. Ve bu da insana 

bütün lügat kitaplarının ve hattâ en 

büyük ansiklopedilerin kifayetsizliğini 

acı acı düşündürüyor. Paris isminin 

o zamanki genç muhayyelelerdeki 

mânalarını şimdi size nasıl vermeli? O 

zamanki hürriyet, şiir ve sanat âşıklarının 

üzerindeki füsunlarını nasıl duyura-

bilmeli? Bu, uçmuş birtakım rayihaları 

toplamak istemeğe benzer. O zamanlar 

dünyanın mühim bir kısmı için Paris’in 

âdeta bir mistiği vardı. Bu, nevileri ayrı 

kıymetlerle, tıpkı dindarların gönüller-

ini aydınlatan mukaddes şehirler gibi, 

Mekke ve Medine gibi, hayalleri nurlara 

garkeden bir şehirdi. İnsan orada mutlak 

bir hürriyet içinde tam bir şiir ve sanat 

hayatı yaşar ve yaşadığına kanardı. Zira 

gördüğümüz bütün maddiyatı hayal-

imizin maneviyatı ile yoğurur ve bun-

dan ruhumuzun gıdalandığı bir hamur 

yaparız. Paris’i, aşkını duyduğumuz bir 

vücut ve bir ruh gibi severdik”. 

22 Aralık 2015: kıymetli yazarın tavsi-

yesiyle maddiyatı hayalimin maneviyatı 

ile yoğurmak ve bundan da ruhumun 

gıdalanacağı bir hamur yapmak arzu-

suyla Colette Meydanı’nda bir taksiye 

biniyor ve şoföre “Rue d’Ankara” diyor-

um. Madem ki yazarlık bana bırakılmıştı, 

böyle özel bir günde, Caspar’ın skeçleri-

yle bezeli, nevi şahsına münhasır, benim 

Paris’imin günlüğünün ilk sayfası da 

bir Ankara yolunda açılmalıydı. Üstelik 

hayallerimi bana deşifre ettirircesine 

Paris’teki bu hiç beklenmedik An-

kara Sokağı edebiyatından içimizi ısıtan 

parıltıları yazılarımın arasına sıklıkla 

yerleştirmeye gayret ettiğim ve belki de 

en sevdiğim Fransız yazarların başında 

gelen, Hisar’ın da hissiyatında benzerlik 

gösterdiği, Marcel Proust’un hayatına 

bağlanıyordu. Auteuil kasabasında 

doğduğu eve yakın olmasından ötürü 

Avenue Marcel Proust adı verilen yol 

inanılmaz bir şekilde Paris’in kalbindeki 

Rue d’Ankara ile kesişiyordu. Bir gece ev-

vel google haritasında tesadüfen görerek 

keşfettiğim o noktada ertesi gün aynen 

Greenwich’teki meridyen çizgisinin tam 

üzerindeymişçesine dururken ve bu defa 

Hisar’ın Çamlıca’daki Eniştemiz’den “bir 

memleketin şarkının bittiği yerde bitişik 

olan memleketin garp hudutları başlar! 

Demek ki şark, garp yoktur” sözlerini 

hatırlarken iki kültürün sakin birer sokak 

köşesinde buluştuğu ortak ve bu son 

derece özel noktanın dingin mesajından 

ruhum için yepyeni bir gıda çıkmış 

olduğunu hissediyordum. 

Az sonra tepede Balzac’ın evine 

tırmandığımdaysa çatısında dalgala-

nan Türk bayrağı karşısında An-

kara Sokağı’nın köşesinde yaşadığım 

şaşkınlık yerini daha da farklı bir 

hayrete bırakıyordu. Ama bu bir göz 

aldanmasıydı; zira yanıbaşındaki An-

kara Sokağı’na adını veren Türkiye 

Cumhuriyeti Büyükelçiliği Rezidansı’nın 

bayrağı baktığım açıdan dolayı böyle bir 

perspektifte duruyordu. Bazen gerçek 

hayatımızda dahi tanık olduğumuzu 

sandığımız olayları da bu şekildeki 

göz aldanmalarından dolayı zaman 

zaman yanlış yorumlamıyor muyuz? 

Esasında yaşadığımız dünyaların kül-

tür farklılıklarının ayrıştırmak için 

insanlara dayatıldığı bir ortamda bu 

gibi anlık göz aldanmalarının ortaya 

koyduğu birleştirici unsurları, tesadüfi 

bir yanılgıdan dolayı da olsa, seçe-

bilerek evrenselleştirmeye gayret etme-

kten mutluluk duyuyorum. Balzac’ın 

Comédie-Française’in karşısında 
Place Colette’te sonradan Librarie 
Delamaine’in satın aldığı Librarie 
P. V. Stock.

Emre Aracı Paris’te 
Avenue Marcel Proust ve 
Rue d’Ankara’nın kesiştiği 
köşede. 

Maison Balzac. 
Paris’teki T.C. Büyükelçiliği rezidansı olan 
Hôtel de Lamballe.

Besteci Charles Gounod da bir süre Hôtel 
de Lamballe’de tedavi görmüştü.
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penceresinden 1946 senesinden beri 

büyükelçilik rezidansımız olan Hôtel de 

Lamballe’e bakıyorum. Paris’teki hemen 

hemen her tarihî bina gibi bu sarayın 

da enteresan bir hikâyesi var; Kraliçe 

Marie-Antoinette’in nedimelerinden olup 

Fransız İhtilâli’nde korkunç bir şekilde 

hayatını kaybeden Prenses Lamballe’in 

bir zamanlar yaşadığı saray 19. yüzyılda 

Doktor Sylvestre Esprit Blanche’ın akıl 

hastalıkları kliniğine dönüşmüş ve bura-

da Gérard de Nerval ve Guy de Maupas-

sant gibi yazarlar tedavi görmüş. Hattâ 

Maupassant burada vefat etmişti. Dahası 

besteci Charles Gounod da 1857’de tedavi 

için Türk Büyükelçiliği’nin binasının 

eşiğini aşındıranlar arasındaydı. 

Tedavisinden beş sene sonra Gou-

nod kendisini kuzey İtalya’da Nemi 

Gölü’nün kıyısında bulacaktı. Bir gün 

besteci günlük yürüyüşlerinden bir 

tanesine çıktığında uzaktan kulağına 

bir müzik sesi geldiğini fark etmişti; 

İtalyan bir köylü gitarı eşliğinde yerel 

ezgiler söylüyordu. Gounod kendini 

kaybetmiş bir halde köylüyü takip etti 

ve en sonunda dayanamayarak onunla 

konuşmaya başladı. Faust’un bestecisi 

yaşadığı heyecanı hatırlayarak sonradan 

bir dostuna şöyle diyecekti: “O kadar 

kendimden geçmiştim ki o an müzisyeni 

enstrümanı ile birlikte satın alamadığım 

için üzgündüm. Bu tabii ki mümkün 

olamazdı, ama mümkün olabilenin en 

iyisini yaptım ve gitarını satın aldım”. 

Besteci gitarı satın alır almaz ise üzerine 

kendi el yazısıyla “Nemi, 24 Nisan 1862, 

mutlu bir günün hatırası” yazacaktı. 9 

sene sonra Paris kuşatmasında Prusyalı 

bir asker bu gitarı ne yazık ki tekme-

leyecek, ama enstrüman Gounod’nun 

bir dostu tarafından kurtarılarak Paris 

Operası Müzesi’ne hediye edilecekti. 

Balzac’ın evinden Türk Büyükelçiliği’ne 

bakarken hem bu hikâyeyi düşünüyor, 

hem de Jean-Charles Joseph Rémond’un 

Nemi Gölü tablosunda Fransız besteciyi 

hayal etmeye gayret ediyorum. 

Kapısında Gounod’nun adının 

altın harflerle yazıldığı bir başka 

Türk büyükelçiliği binası göreceğinizi 

sanmıyorum; ama burası Paris; müziğin 

bina cephelerinde, sokak adlarında 

yaşadığı çok özel bir şehir. Adolphe 

Adam’dan Charles-Marie Widor’a kadar 

yüzden fazla müzisyenin adı Paris cadde 

ve sokak tabelalarını şereflendiriyor; 

her bir köşeyi döndüğünüzde ayrı bir 

yüzyıla gitmiş gibi oluyorsunuz, ayrı bir 

senfoninin temasını, ya da bir operadan 

aryayı ruhunuzun derinliklerinde işitiyor 

gibi hissediyorsunuz; Avenue Mozart, 

Rue Beethoven, Place Chopin, Rue 

Tchaïkovski bunlardan sadece birkaçı. 

Lamballe Sarayı’nın yakınlarındaki 

Passy Mezarlığı’nda Fauré ve Debussy 

yatıyor; biraz ötesinde Londra’nın 

eski Ranelagh Bahçeleri’nden esinle-

nilerek 1774’te açılmış olan Jardin du 

Ranelagh’da Rossini’nin 1861 sonrası 

yazlarını geçirdiği Avenue Ingres’deki 

villası bulunurmuş. Bütün bu bilgileri 

ve daha pek çok fazlasını Nigel Simeone 

tarafından titizlikle kaleme alınarak Yale 

Üniversitesi Yayınevi tarafından basılan 

Paris A Musical Gazetteer kitabında bu-

luyorum. Dolaştıkları şehirlerde turist 

kafilelerinden çok uzakta, farklı asırlara 

seyahat ederek sevdikleri müzisyen-

lerin izlerini sürmekten keyif alan ve 

bu şekilde onların ruhlarına daha da 

yaklaşabilmeyi amaçlayan, Gounod’nun 

gitarına not düştüğü gibi sakladıkları 

belgelerin üzerine not düşerek günlükler-

inin sayfalarına koyan meraklı gezginlere 

Simeone’un kaynak kitabını içtenlikle 

tavsiye ediyorum. 

Avenue Marcel Proust, Rue d’Ankara, 

Hôtel de Lamballe, Maison Balzac derken 

Fransız matematikçi Gaspard Monge’un 

adını taşıyan Place Monge metro ista-

syonunda trenden iniyorum. Bu defa 

Simeone’un kitabı değil, İstanbul Şehir 

Üniversitesi Taha Toros Arşivi’nde 

rastladığım bir kartvizit, Abdülhak Şinasi 

Hisar’ın Paris’teki öğrencilik yıllarında 

şık bir kaligrafiyle “Abdulhak Chinaçi” 

olarak bastırttığı orijinal kartvizitinin 

internetteki dijital fotoğrafı, beni buraya 

getiriyor. Adres: “75 bis Rue Monge”; 

sonradan üzeri çizilerek “86 Boulevard 

Saint Germain” yazılmış. Her ikisi de 

Abdülhak Şinasi’nin Quartier Latin’de 

oturduğu adresler. Üstelik Taha Toros’un 

1970’lerde fotoğraflarını çektiği bu iki 

bina hâlâ yerli yerinde duruyor. Her 

ikisinin de kapısını çalıp içeri girmek isti-

yorum, ama belki de o banka geri dönüp, 

hiç olmazsa yaşadığı dairelerin önünden 

geçmiş olmanın huzuruyla sakin bir 

Paris öğleden sonrasında kitaplarını oku-

maya devam etmeli, alışık olduğumuz 

Boğaz’daki hanende ve sazendeler yerine 

Kitaplar ve Muharrirler II cildinde Vic-

tor Hugo’yu anlatırken bana Lohengrin’i 

anımsatışını düşünmeliyim: “Hugo hep 

deniz ve gök gibi ‘infini’ timsali olan 

şeyleri sever, en çok asırları söyletmek 

ummanların sesini dinletmek isterdi. 

Azamet ve ‘excessif’ ona lazımdı. Ona 

kâfi gelmek için ‘fazla’ gerekti. Onun 

için şiirlerinin ölçüleri de çok kere bi-

zimkilerini geçer. Onda Wagner’in uzun 

operalarında olduğu gibi, takatimizi aşan 

bir kuvvet vardır. 

Konumuz operaya gelmişken 

Gounod’nun üzerine “Nemi, 
24 Nisan 1862, mutlu bir günün 
hatırası” yazdığı gitar. 

Jean-Charles Joseph Rémond’un 
Nemi Gölü tablosu (1830’lar). 
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Saint Germain Bulvarı’nda Abdülhak 

Şinasi’nin dairesinin iki kapı ötesinde, 

90 numarada, bugün adıyla anılan 

Paris’in anıtsal opera binasının mimarı 

Charles Garnier’nin bir zamanlar 

oturmuş olduğunu ve yazarımız henüz 

Paris’e taşınmadan önce bu evde 3 

Ağustos 1898’de vefat etmiş olduğunu 

duvardaki anı plaketinden okuduğumu 

hatırlıyorum. Az önce de değindiğim 

üzere Paris’te sokakları dolaşmak dahi 

bir müzik tarihi kitabının sayfalarını 

çevirmek gibi geliyor insana. Saint 

Germain Bulvarı’nda Garnier’nin eski 

dairesi onun anısını hâlâ yaşatırken 

Gümüşsuyu Caddesi’nde bir zamanlar 

Hisar’ın oturduğu 30 numaralı Nimet 

Apartmanı’nı aradığımı düşünüyorum. 

Bina yerinde olmadığı gibi 3 Mayıs 

1963’te vefatından kısa bir süre sonra 

Toros’un Tercüman Gazetesi’nden 

kestiği Ünal Sakman’ın haberine göre 

Cihangir’deki son adresi olan Rüyam 

Apartmanı’ndaki dairesinde gerçekleşen 

haraç mezat satış da üzücü bir tablo 

gözler önüne sermişti: “Yan odada 

münadinin her ‘Satıyorum... Saaattım!’ 

deyişinde baştanbaşa, hâtıralarla 

örülmüş 12 ciltlik külliyatın bir bölümü 

satılıyor gibi geliyor. Yerlere saçılmış, 

gazeteler, dergiler kimsesiz çocukları 

andırıyor. Bu daracık, alıcılarla tıkabasa 

dolmuş dairede 10 dakika bile durmak 

güç geliyor artık. Münadinin sesi duvar-

larda çınlarken, kalabalığı yarıp kapıya 

yaklaşıyoruz. Arkamızdan bir kız çocuğu 

‘Amca’ diyor, ‘Resmini istiyordunuz. İşte 

bir tane buldum!’ Bu bir kartın üzerinde, 

vesikalık resmi Hisar’ın. Kartı çeviriyo-

rum. Türk – Fransız Kültür Cemiyetinin 

üyelik kartı. Adı, adresi, giriş tarihi 

yazılı üzerinde. (işi gücü) sorusunun 

karşısındaysa, elyazısıyla ‘Homme de Let-

tres’ (Edebiyatçı) yazılı. Hem de büyük 

edebiyatçı. Belki de onun için kaideyi 

bozmadan, diğer ünlü edebiyatçılar 

gibi sefalet içinde göçtü gitti. Kapıdan 

çıkarken gözlerim hâlâ bir sanatçı, sanat-

sever, değerbilir bir dost arıyordu. Ama 

boşunaydı”.

Esasında Hisar geriye bıraktığı 

edebî mirasında maddiyattı hayalinin 

maneviyatıyla yoğurmayı o kadar iyi 

başarmıştı ki evi vefatından sonra 

yağmalanmış da olsa, anısına bir plaket 

bile bulunmasa, 21. yüzyılda bir müzik 

tarihçisine hâlâ maneviyattan mesajlar 

vererek Paris’te rehberlik edebiliyor, bel-

ki de şan, şöhret ve markanın her şeyin 

üstünde tutulduğu bir dünyada kendi 

mütevazı felsefesinin hâlâ en büyük 

erdemlerden biri olduğunu gösterebili-

yordu. Zira onu ziyarete gittiğim Place 

Monge İstasyonu’nda trenden indiğim 

anda duvardaki afişte karşıma çıkan ve 

sanki Boğaziçi gecelerinden indirilip te-

pesine takılmışçasına büyük bir hilal ve 

yıldızın parıldadığı bir mehter çevgeni 

de işte böyle bir andı. Bana Lully’nin 

Marche pour la cérémonie des Turcs eser-

ini idare ettiğim konserlerimi anımsatan 

bu çevgeni görebileceğim belki de en son 

yerlerden biri Paris metrosu olmalıydı. 

Ama belli ki bu buluşmayı bu istasyona 

gelmemi sağlayan Hisar’a borçluydum. 

Napolyon’un mezarının da bulunduğu 

Les Invalides’deki Askeri Müze’de yeni 

restore edilen bölümler açılmış ve burada 

sergilenen Fransız bandosuna ait tarihî 

enstrümanların fotoğrafları Paris metro 

duvarlarına yerleştirilen ilanlarda yerler-

ini bulmuşlardı ve bizim mehter çevgeni-

miz de bunlar arasındaydı.

Az bir süre sonra Les Invalides’de 

yeni açılan galeride camekânın arkasında 

kim bilir kimlerin taşıdığı bu orijinal 

müzik entrümanının önüne gelmiştim. 

Etiketinde aynen şöyle yazılıydı: “Türk 

Hilali [çevgen], Fransız yapımı, 1800’ler. 

21 Şubat 1793’teki kararnameye göre 

[Fransız] piyade alaylarında kullanılmaya 

başlandı. Günümüzde Fransız 

Lejyonları’nda kullanılmaya devam edi-

Paris cadde ve sokak tabelalarında besteci adları. 

Abdülhak Şinasi Hisar’ın Paris’teki öğrencilik 
yıllarında bastırttığı kartviziti 

(İstanbul Şehir Üniversitesi Taha Toros Arşivi).

Paris’te Abdülhak Şinasi’nin 75 bis Rue 
Monge’da oturduğu apartmanın kapısı 
(Fotoğraf: Emre Aracı). 
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yor”. 18. yüzyıldan kalma Fransız yapımı 

büyük bir mehter çevgeni ve müzede bu 

enstrümanı taşıyanların da aralarında 

bulunduğu yüzlerce minyatür kurşun 

asker Librarie Delamain’de bularak 

başladığım Paris günlüğümün sayfaları 

arasına peş peşe sıraladığım hikâyeler 

zincirinin son halkaları olarak eklenirken 

soğuk bir kış akşam üzeri makaleme 

ara vererek gün batımında The Leas 

kıyısında Gounod gibi yaptığım bir 

yürüyüşte denizin üstünde altın ve bakır 

karışımı bir kırmızılıkta batan güneşin 

aksinde yuvaya dönen aheste bir yelkenli 

görüyorum. Tıpkı Egmont Uvertürü’nü 

anımsatan o karanlık Fa minör akoruyla 

başlayan Faust’un iç içe geçmiş kroma-

tik melodik açılışında bütün benliğimi 

beraberinde sürükleyen bestecinin Nemi 

Gölü kıyısında hissettiği gibi benim de 

bu gördüğüm harikulade tabloyu satın 

almam tabii ki mümkün olamazdı, ama 

o anı bu hislerle bu paragrafa taşıyarak 

saklamak pekâlâ da mümkün ve ben de 

öyle yapıyorum. 

Dahası o tablo bana, başkalarının 

perspektifinden değil de, hayatta kendi 

perspektifimizi bulabilirsek, nerede olur-

sak olalım, kendi evrensel değerlerimizin 

başka şehir ve kültürlerde yaşadığına 

tanık olabileceğimizi düşündüğüm bir 

anda Paris şehrinin yelkenli bir tekneyi 

dalgada betimleyen Roma devrine day-

anan armasındaki Latince motto’yu 

anımsatıyor: “Fluctuat nec mergitur” - 

“sallanır ama batmaz”; tıpkı Gounod’nun 

Ave Maria’sında Bach’ı yaşattığı, ya da 

unuttuğumuzu sandığımız o kıymetli 

hayatların ve insanların, çoktan silindiği 

sanılan hatıralarının kendi hayatımızda, 

batan güneşin ardından doğacak olan 

yeni güneş havasında, bir gün yeniden 

canlanabileceği ve zamanı geldiğinde de 

bir Paris günlüğüne yazılmayı bekleyen 

hikâyelere dönüşebileceği gibi… 

Place Monge metro 
istasyonundaki 

mehter çevgeni. 

Les Invalides’deki Askeri Müze’de kurşun askerler. 

Folkestone’da gün batımı - 20 Ocak 2016 
(Fotoğraf: Emre Aracı). 




