Uzerlerine nur yagan
sahaflardaki

kayip sesler

Yazarimiz, Uskiidar Sahaf Festivaline yaptigi bir ziyarette karsisina
cikan, Cumhuriyetin erken donem yayinlarindan yaptigi alintilar
esliginde geride kalmis renkli bir donemin atmosferini zinnimizde
yeniden canlandiriyor.

Resimli Sark, 7 Ocak 1933
(Emre Araci Arsivi)
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Varlik dergisinin kapaginda

Abdiilhak Sinasi Hisar (Emre Araci Arsivi)

Al Sinnst Hisar

P RN eSS .

Sarl Guno
Faust operasinin - miihdii
Sarl Guno 17 haziran 1818
e Pariste Sentandre Dezar
okaginda dogdu . Pederi
egerli bir ressamdi .
Sasl Guno Kiiciik yasimda
etim kaldi. Validesinin fedaks arhgt sayesin
ahsilini yapu. Kadineagiz oglunu okuta
ilmek icin pyano desleri verirdi
Guno yirmi yaginda Sanayi ine fise Rom
niikafaum kazandi. En bityitk ve en mu
affakiyetli eserleri 1858 den 1867 ye kad
« Karvalo » nun_ idaresinde temsil .oluna
Zor hekim, Fanst, Filemon ve Bosi, Mirey

Saba Kralicasi, ve Romeo ve jiilyeitir.
1859 da lmyuk musikismasin ilk eserler
neydana ctkinea mimekKkitler siddetle hii
cum cumslel di, halk likaythk gosterdi.

Mamafi Guno meyus olmadl Eseri
ecnebi memleketlerde revac

gerek kendisi alkislarla kabul edildiler.

Lile karsilandi.
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bulunea o
memleketlere gitti. Her yerde gerek eseri

1861 de «Faust» tekrar Operada oyna-
nildi zaman gorilmennis takdir t(’Lahum-
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Vakit, 12 Aralik 1928 (Emre Araci Arsivi)

skiye
“ ragbet olsa
bitpazarina
nur yagarda.
Ne ¢ok
duymugumdur bu s6zii... Bilakis,
nur yagiyordu yagmasina da kimler
bunu gortip, hissederek ona ragbet
edebiliyorlardi? TRT Radyo 1'deki
Bir Roman Bir Hikaye adl1 programda
Abdiilhak Sinasi Hisar’in Fahim Bey
ve Biz romaninin her aksam Mazlum
Kiper’in sesinden 15’er dakika
okundugu ve bana ¢ocuklugumun
“arkas1 yarin” programlarini hatirlattigi
glinlerden birinde, romanin satirlar:
kafamin i¢inde donerken Uskiidar
Sahaf Festivali'ne dogru Besiktag
Iskelesi'nde motorumun kalkmasim
bekliyordum. Ve o an géziime ¢arpan
kiyidaki unutulmaz bir manzara bana
Hisar'in romanindan gu satirlari
hissettirmisti: “Tstanbul o kadar giizel
ve oyle miiessirdi ki onu, bir 6miir
boyunca, bir sevgili gibi tatmamaga
imkdan yoktur, Istanbulun éyle
esrarh bir nur ile aydinlk gtinleri
olur ki bunlarda sanki giizellik
haznesinin biitiin gizli mucizeleri
mahfazalarindan soyunarak,
hayran gozlerimiz karsisinda
gasterigli bir gegit resmi yapryor
samlwr. Her tarafimize hisli, canl
bir ziya sarar. Mavi g6k bu ¢iplaklige
hususi bir fanus gibi kaplar. Bu
tabii stikun icinde semavi bir lezzet
bizi glizelliklerin menbalarina
crkarmag gibi olur. Seyrine
doyulmaz bir manzara insana

2

bir musiki tesiri yapar. Paganizm’den
ruhumuza sizmas hislerle hayvani-
ilahi bir hayat askina dalariz. Bu
heybetli giizellik kendine carpmag gibi
ruh gafletinden uyanmir. Sanki biraz
glines i¢gmis gibi sendeleriz ve biraz

Fahim Bey'in ya da Hisar'in
Istanbul'u iste boyle bir
sehirdir. Okuyani da,
kelimeleri arasinda kendini
kaybedenleri de, boylesine
nurlu bir yolculuga ¢ikartir.

1930’lardan bir radyo

tlahlastigumize duyariz.” (Abdilhak
Sinasi Hisar, Fahim Bey ve Biz, YKY,
2005, 5.85) Fahim Bey’in ya da Hisar’in
Istanbul'u iste bdyle bir gehirdir.
Okuyani da, kelimeleri arasinda kendini
kaybedenleri de, boylesine nurlu bir
yolculuga cikartur.

Acaba bu yiizden mi o giin sahaflarda
kargima kapaginda Abdiilhak Sinasi’nin
solgun bir fotografinin durdugu, 3
May1s 1963’teki vefatindan 12 giin
sonra ¢ikan ve onu Yagar Nabinin
“Edebiyatimaz, eseri kadar kigiligi de
kendine has, biiyiik yazarlarindan
birini kaybetti.” cimleleriyle yad
eden Varlik dergisinin orijinal bir
niishas1 ¢ikmisti? O giin Uskiidar’da ve
oncesinde yagmurlu bir glinde gittigim
Taksim’deki sahaflarda ne ¢ok soluk
dergide, sararmig sayfalar arasinda
sikigip kalmig bir toplum guurunun
sekillenmesinde atilan adimlarin
izine rastlamistim. Londra’nmin Henry

Poole & Co. terzisinden giyinen,
Bat1 kiiltiirtinli benimsemis Fahim
Bey’in diinyasinda dolagirken
Hisar'in “Cocuklugumda ve ilk
gengligimde gordiigiim biitiin evler,
mahalleler, mesireler ve buralarda
rastgeldigim ¢cocuk, kadwn ve erkek
biitiin insanlar benim daima -bir
salincagin verdigi lezzetle- birinden
oOtekine gidip gelmeye alisik
oldugum Sark ve Garp dlemlerinden
birinde kendiliklerinden birer yer
alwlardr.” dedigi gibi bu eskimis,
hayata kiiskiin gibi duran gazete
ve dergilerin sayfalarinda da,
ayni alemler arasinda gidip
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Yarin, 22 Haziran 1922
(Emre Araci Arsivi)

gelen, benzer salincak hikayeleri goze
carpiyordu.

O giin sahaflarda ilk kargima
cikan 1 Tkinci Kanun (Ocak) 1933
tarihli Resimli Sark dergisinin 25.
sayisi oldu. “Mecmuamaz bu iki yilllk
yazilerile, yurdun ilmine, irfanina
kiigiik bir hizmette bulunmagda ¢aligte.
Sahifelerini, daima yiiksek bilgili, giizel
yazicrlarimizin makaleleri, hikdyeleri
ve tetkikleri ile stisledi.” diye yazmigt1
editdr o sayinin girig yazisinda ve
ekliyordu: “Harf Inkildb: bes yasina
girdi. Artik herkes bu harflere aligtr.”
Yagmurlu bir Avrupa ya da Amerika
sehrinden bir aksam manzarasinin
betimlendigi siyah beyaz bir resmin
altina yazilmigti bu satirlar ve
okurlarin yeni yili, yani 1933 senesi,
kutlaniyordu. Tipki Fahim Bey’in
yagadig1 evin tasvirinde anlatildig:
gibi, “digarida riizgarlar eser, firtinalar
hiikiim stirerken, duvarlari, camlar:
ve kapisi saglam ve igindeki insan
muhabbeti tamam bir odada 1g1ldayan
ates ve migildayan siiktt kalplere daha
cogalmisg bir zevk verirmis!” (age, s.33-
34) hissini canlandiran, onun sakl
dosyalarinda, siparisi dahi verilmeden
onun i¢in sadece bir hayal olarak
kalmig Rolls Royce arabalarinin géze
carptigl bir manzaraydi bu resim. Oysa
Resimli Sarkn ilerleyen sayfalarinda
gbziime takilan bir hikaye, kozmopolit
bir sehir yasamindan ¢ok uzaklarda, o
giinlerin Tiirkiyesi'ni hi¢ bilmedigim bir
sekilde gozler 6niine seriyordu; Sapka
Devrimi’nden sonra Anadolu bozkirinda
karsisina ¢ikan silindir sapkali bir
grubu Sadri Etem (Ertem) Silindir
Sapka Giyen Kéylii hikayesinde soyle
resmediyordu: “Otomobil ilerledikce

karsymizdaki silindir sapka biraz daha
biliytidii. Siydh ceket pantolon meydana
cikty; bir hizaya geldik, otomobilin
kenarina gekildiler. Silindir sapkanin
yaninda bir melon sapka peyda oldu.
Onun yaninda bir baska silindir. Bir
baska silindir daha! Sonra bir tiylii
ve kuslu kadwn sapkasr, altinda kirgal
bir sakal, bir hegbe (heybe) bir degnek.
Salvariman tistiine mavi, sar, mayo
giymis bir cocuk. Redingota biirtinmiis
bir kadwn elinde bir gramofon! (..)
Otomobilin kapist agilir agilmaz tuhaf
birsey géziime ¢arpti. Bu adamlarin
higbirinin ayaklarimda ne kundura, ne
yemeni ne de carik vardi. Cirilgiplakts.”
Acaba bu yalin ayak insanlar
ellerindeki gramofonda kim bilir

Cumbhuriyet'in besinci
vilinda Turkiye Radyosu
Caykovski caliyor
dinleyicilerine. Ulke
nifusunun 13 milyon
oldugu bu yillarda toplam
2000 radyo ahicist oldugu
tahmin ediliyor. Ankarada
kar yagarken hisirtih o eski
ahsap mobilyali radyolardan
belki de Findikkiran'in
ikinci perdesinden
fliit sololu 0 meshur
divertissement kim bilir
hangi evlerde duyuluyor?

Abdiilhak Sinasi Hisar

Marguerite Long ve Maurice Ravel

hangi kdy evinde ya da kahvesinde o
glin hangi plag1 dinleyeceklerdi? Bunu
bilemiyoruz, ama bir bagka sahaf
tezgahinda karsima ¢ikan ve Ankara’da
bir giin evvel baglayan kar yagisini
duyuran 12 Kanunevel (Aralik) 1928
tarihli Vakit gazetesinde “8 ay vade ile
en birinci gram(o)fon ve plaklar, Halil
Kdamil, Sirkeci Sansaryan Han, 22”
ilani hemen dikkatimi ¢ekiyor. Harf
Devrimi’'nin lizerinden daha hentiz 40
giin gegmis olmasi itibariyla “o” harfi
unutulmus, “gramfon” ve “Carganba”
olarak yazilmig. “Cargamba”ya
sasirmamak lazim. Alt1 sayfalik

Vakit gazetesine bir goz gezdirmek o
giiniin Tirkiyesi'ne 1s1k tutuyor; daha
dogrusu ses veriyor. Radyoda Kimleri
Dinliyoruz adli kdgesinde Sarl Guno
(Charles Gounod) ad1 dikkat ¢ekiyor.
“Faust operasinin miibdii (bestecisi)
Sarl Guno 17 haziran 1818'de Pariste
Sentandre Dezar (Saint-André-des-
Arts) sokaginda dogdu. Pederi degerli
bir ressamdr.” diyerek Fransiz besteci
okurlara tanitiliyor. Daha hentiz bir
yil 6ncesinde radyo yayinlar: baglamig
olan geng Tiirkiye’de giinliik beg saatlik
radyo yayinin miizik secenekleri de
bir o kadar beklenmedik; zira Vakit
gazetesi Cargamba aksami icin radyo
yayinini goyle duyuruyor: “17,30 Konser
/18,30 Esham ve tahvildt kanbiyo ve
nukut borsasi haberleri / 19,15 Ustiityo
musiki heyeti/ 21,30 Rasat merkezi
raporu, Istanbul saati /21,40 Konser:
(1) Rossini: Vilhem Tel (2) Korsakof:
Adtar (3) teganni (4) Caykofski: Rus
danst (5) Caykofski: divertisman”.
Yani Cumhuriyet’in besinci yilinda
Tiirkiye Radyosu Caykovski ¢aliyor
dinleyicilerine. Ulke niifusunun 13
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milyon oldugu bu yillarda toplam 2000
radyo alicis1 oldugu tahmin ediliyor.
Ankara’da kar yagarken higirtili o eski
ahsap mobilyali radyolardan belki de
Findikkwran’in ikinci perdesinden flit
sololu o meghur divertissement kim bilir
hangi evlerde duyuluyor?

Derken, daha hentiz ¢cocuk yagtaki
Cemal Resid’in papyonlu bir fotografi
oval bir gerceve icerisinde eski
Tiirkge bir derginin kapaginda bana
giiliimsiiyor. Sahaf Bahtiyar Istekli Bey,
22 Haziran 1338, yani 22 Haziran 1922
tarihli Yarin dergisinde “Cemal Resid
Bey, 18 yaginda bir istiddd-1 musiki”
basligiyla ¢cikan ve hentiz kariyerinin
baginda olan Cemal Bey’le ilgili bu
haberi benim icin degifre ediyor: “Cemal
Resid daha ti¢ yasinda iken istiddde
karsisinda ailesini hayran birakmastr.
Cocuk heniiz alti yasinda iken hic
musiki talim etmedigi ve notalar: da
tamimadigs halde tesadiifen isittigi
musiki parcalarim akompaniomanide
bularak piyanoda kendi kendine
calmak gibi bir harika ibraz etmisti.
Cocuklarimin bu kabiliyetini géren
ebeveyni bu kabiliyetin terakkisine
sarf-1 gayret etmisler ve Cenevre'de
musiki tahsiline baglatmislardi. Cenevre
Dariilbedayi 16 sene tizerine miiretteptir
(kurulmustur). Bununla beraber Cemal
Resit Bey piyano sanatini yalniz bes
senede ikmal ettigi (tamamladigr) gibi
solfej, armoni, kontrpuan derslerine
aym miiddette devam etmig ve her
sene muntazaman birinci madalyayr
almaya muvaffak olmustur. Bildhare
Cemal Bey Paris Konservatuari’na
devama baslamas ve Fransa’nin en
bendm (uinli) piyanistlerinden Madam
Long’un, diger taraftan kompozisyon
ve orkestrasyonda ihtisas peydd etmek
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Reynaldo Hahn’in Mayis sarkisinin kapagdi
(Emre Araci Arsivi)

Frederico de Madrazo’nun fircasindan
Reynaldo Hahn

“Cemal Resid daha iic
yasinda iken istidad
karsisinda ailesini hayran
birakmugst. Cocuk heniiz
alt yasinda iken hi¢ musiki
lalim etmedigi ve notalart da
lanumadigi halde tesadiifen
isittigi musiki parcalarvn
akompaniomanide bularak
piyanoda kendi kendine
calmak gibi bir harika ibraz
etmisti.”

i¢in Jorj Lucas ve Edouard Mathe

gibi mesahirin (meshurlarin) tilmizi
(6grencisi) olarak hem piyanoya hem de
kompozisyona calismastir. Elyevm (hald)
Jann Marek ndmanda bir opera komik
tanzimiyle mesgul oluyor. Bu eserin

iki tic ay zarfinda tkmali memaldiir
(tamamlanmast beklenmektedir).
Eserinin birinci kisma Paris’te dinlenmis
ve pek ziydde takdire layik gorillmaistiir.
Simdiye kadar Garp musikisinde
telifatta bulunan (beste yapan) hicbir
Tiirktimiiz yoktu. Cemal Regid Bey

ise Turk milletinin bu hususta da bir
kabiliyeti oldugunu ilk defa olmak

tizere ispat etmisti. Heniiz pek geng

olan bu bestekdrimizla memleketimiz
miiftehirdir (iftihar eder).”

Bu haberin Yarin dergisinde
yayimlanmasindan bir sene sonra
Cemal Regid, Paris’ten Istanbul’a
donerek, Dartilelhan’da piyano ve
kompozisyon dersleri vermeye bagladi.

Oysa o paragraftaki birkac isim beni
coktan Paris’e geri gotlirmiistii. Cemal
Bey’in piyano 6gretmeni Marguerite
Long, Debussy’yi tanimis, eserlerini
seslendirmis ve hatta Au piano avec
Claude Debussy (Claude Debussy

tle piyano baginda) ad1 altinda,
bestecinin miizigini inceledigi, bir
kitap kaleme almigti. Long, Fauré ve
Ravel’i de yakinen tanirdi; Ravel, Sol
major Piyano Kongertosu'nu Long’a
ithaf'etmis, o da 1932'deki diinya
promiyerinde solist olarak eseri
seslendirmigti. Ravel koncertosunu iki
senede bestelemisti. A¢ilista duyulan
temay1 Oxford ve Londra arasinda
yaptig1 bir tren yolculugu sirasinda

ilk olarak kulaklarinda duymus ve
bunun iizerinde bir heykeltirag gibi
caligarak ona zaman icerisinde istedigi
sekli vermisti. 1928°deki dort aylik
Kuzey Amerika turnesinin etkileri
koncertonun caza meyleden dokusunda
kuvvetle hissedildigi gibi Ravel’e gore
besteci elinde dyle kalemle ilham
bekleyen bir yaratik hic¢ degildi; miizigin
yaratilmasinin ylizde yetmis besi
entelektiiel bir faaliyetti.

Ama o entelektiiel faaliyeti hisler
bazen Oyle asiyor ki; zira Begiktas
rihtiminda az 6ncesinde gordigim o
bakmaya doyum olmayan manzaray1
bana bir anda hatirlatan pembe Mayis
leylaklarinin Uskiidar sonbaharinda
ne igi vard1? Marcel Proust’'un
arkadasi Reynaldo Hahn’'in Francois
Coppée’nin siiri tizerine besteledigi
Mai (May:s) sarkisinin bir hayli
yipranmig, lekeli ve eskimig Paris
baskisi notasi, kapagindaki bir demet
cicekle, 6ylece bir sahaf tezgahinin
ustiinde, hafifce de riizgarda sallanarak,
asil1 bir halde kargimda duruyordu.
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‘Réverie nocturne sur le Bosphore
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Reynaldo Hahn’in mehtapli Bogazici
bestesi: Réverie nocturne sur le Bosphore
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Kim bilir belki Hahn’in kendisi,
1906°da Istanbul’a geldiginde
belki simdi o bestesinin bir
sahafin tezgahinda kargima
ciktigi Uskiidar’dan bir May1s
giintinde gelip ge¢cmigti. Zira
yine Andante’nin 2014 Aralik
sayisinda kaleme aldigim
Hahn'in o ziyareti sonrasinda,
besteci Istanbul’a dair gesitli
piyano besteleri kaleme almig

ve bunlar1 Le rossignol éperdu
alblimiiniin ikinci cildinde bir
araya getirmigti. Réverie nocturne
sur le Bosphore, notanin sonunda
Fransizca olarak belirtildigi gibi
“Ecrit en caique au clair de lune,
19067, yani 1906°da mehtapl

bir gecede Bogaz’in sularinda
giden bir kayikta bestelenmisti.
Bogazici Mehtaplarynin yazari
Hisar’la Hahn’i bulugturmay:

o kadar isterdim ki! Belki de o
kayikta bestelenen riiya “Siz
hayatin zahirt (dis goriintiste)
sekillerini gériiyorsunuz; ben
batini (manevi) sekillerini.” diyen
Fahim Bey’in riiyasinda duydugu
miizik olabilir miydi?

Hisar, Fahim Bey’in riiyasinin
girift miizik dokusunu zira su
dokunakl kelimelerle inga
etmisti: “Uzaktan, heybetli bir
canan sesleri, birer altin damlas
gibi, teker teker dokiilmiis.
Sonra, bu uzak ve miinferit sesler
toplasmas, birlesmis. Meger
bunlar altwn bir candan birer
birer dikiilen sesler degilmis.
Bunlar meger bir musiki
fashna hazirlanan muhtelif
aletlerin tellerinden ¢ikan ilk
heceler, onlarin bir fasil i¢inde
hep beraber ugarak karismak
tizere simdiden ayri ayr
yoklanmalary, kanat cirpmalar:
imis. Uzaktan gelen bir yagmur
gibi, bir saz faslwmn derinden
belirdigi, yaklastigs, hizlastign
duyulmug ve Fahim Bey, vecd
i¢cinde, bir nevi musiki dinler
gibi olmus. Bu sesler cosmus;
muhiti doldurmusg ve kendisini
her tarafindan sarmig. Ve Fahim
Bey, vecd iginde, ruhunun en
son hudutlarim asan bir hazla
duydugu bu sesleri ayri ayr
tanwmag. Meger bunlar yabanct
bir musikinin aleldde sesleri degilmis.
Bunlar meger vaktiyle gengliginin
esiginden, her sabah kemanmyla hayata,
saadete, kim bilir hangi muvaffakwyetlere
ve hangi vuslatlara dogru saldige
wsrarly, uzun davetleriymis! Bu dudlar
vaktiyle génliinden ugurdugu birtakim
guvercinler seklinde déniip simdi
etrafim sarmaslar ve Fahim Bey, vecd

“Tutusan yanginlarla kanayan bir gurubun senfonisi”

Abdiilhak $inasi Hisar

Fahim Bey ve Biz

Emre Aracli
tavsiye ediyor

Okuyun

Abdilhak Sinasi
Hisar, Fahim Bey ve
Biz, YKY, istanbul

Dinleyin
Reynaldo Hahn, Le
rossignol éperdu,
piyano: Billy Eidi,
(2 CD, Timpani
Records, 2C2228;
' kayityih: 2014)

Hahn’in 1899 ve 1911 yillar1
arasinda besteledigi degisik
piyano eserlerini Premiére
Suite, Orient, Carnet
de voyage ve Versailles
boliimlerinden olusan dort
cilt halinde bir araya getirerek
1912’de yayimlamasiyla ortaya
cikt1. “Sagkin bir biilbiil”
anlamina gelen Le rossignol
éperdu adi, Prens Eglantine’in
riiyalarindan ya da bir
scherzo’dan bir élégie’ye, veya bir
anda mehtapli Bogaz sularindan,
Versailles’in bir kdgesine dogru,
konudan konuya atlayarak,
hissi ve melankolik bir gezginin
giinliigii gibi dolagmasindan
otlirti Hahn’in piyano albiimiine
uygun goriilmiistii. Istanbul’la
ilgili En caique (Kayikta),
Narghilé (Nargile), Les chiens
de Galata (Galata’nin kdpekleri)
ve Réverie nocturne sur le
Bosphore (Bogaz'da riiya) baglikli
parcalardan olugan bu albiimiin
Orient boliimiinde iglenenler
sanki bu sehrin bir asir sonra
bile sokaklarini dolaganlara hic
de yabanci gelmeyecek temalara
gonderme yapar niteliginde.
Sahaflarda o giin kegfettigim
buyitik sesler kulaklarimda
cinlarken ve piyanist Billy
Eidi'nin Timpani Records’dan
cikan Le rossignol éperdu
albiim CD’sinin kapagindaki
oruhlari titreten sonbahar
yapraklari meydanlarda
ucusurken, aksamiizeri
saati Uskiidar’dan Besiktaga
doéntiisiim esnasinda goziime
takilan, Beyazit ve Kiz Kuleleri
gibi Fahim Bey’e benzeyen,
ufuktaki Galata Kulesi tizerinde
“tutugan yanginlarla kanayan
bir gurubun senfonisi” olarak
batan kizil giineg de ddeta
bir besteye donilismeyi ve
oliimstizlestirilmeyi bekliyor
gibiydi. Ustelik Besiktas
Iskelesi’'ndeki o manzara da
artik bir muamma, bir tarih
olmustu. Hisar hakliydi; hem
de ¢ok hakli: “Bir insanin
i¢inde daima sakl kalan hakiki

icinde, ruhunun en son hudutlarint
asan bir hazla duydugu bu sesleri
birer birer tanimg. Meger bunlar calge
dalgalar: gibi manast hisle duyulan
ugultulardan ibaret degilmis. Bunlar
meger zihinlerde birer kérdiigiim halinde
kalan muammalara verilen felsefi
cevaplarms.” (age, s.61-62)

53 tane kisa parcadan olusan
Le rossignol éperdu, Reynaldo

benligini tanidigim kim iddia

edebilir? Kimse gortindiigii gibi
degildir. Fakat kimse goriinmedigi ve
kendi oldugunu sandigr gibi de degildir.
Kimse bizi oldugumuzu sandigimaz gibi
goremez. Kimsenin nasil oldugunu hig
kimse bilemez..” #x

Emre Aractnin Andante’deki gegmis
yazilarinin tamamina www.emrearaci.
weebly.com adresinden ulagabilirsiniz.
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