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Müziği

Çocukluğumda 
elimden 
düşüremediğim 
bir oyuncak 
vardı; 
geçenlerde 
onu eski bir 

kutunun içinde buldum. Adının 
stereoskop olduğunu o zamanlar 
bilmiyordum. Üzerinde tırnak 
kadar küçük fotoğraf şeritlerinin 
yer aldığı, CD’ye benzeyen bir 
disk, dürbün gibi bir aletin içine 
konur ve ışığa tutularak bakılırdı. 
Diskte yer alan ikiz fotoğraflar 

bir odakta sabitlendiğinde 
gözlerimin önünde bir anda 
netleşen o üç boyutlu manzaraya 
adeta adım atıp içinde dolaşmak 
isterdim. Bir çocuğun yaratıcı 
dünyası açısından o karanlık 
kutu içerisindeki bu renkli 
hayal manzaralar o kadar 
gerçekçiydi ki o kareleri yavaş 
yavaş değiştirdikçe, karşımdaki 
görüntülerin canlılığında, başka 
bir boyutta farklı bir varoluşun 
mümkün olabildiğine şüphe 
edemeyeceğime iyice inanırdım. 
Şimdilerde görüyorum ki artık 

insanlar akıllı cep telefonlarına 
taktıkları sanal görüntüleyiciler 
ile belki de benzer yolculuklara 
çıkıyorlar, ancak kimilerimiz 
hâlâ eski bir oyuncağımızı 
düşünerek ruhumuzun engin 
derinliklerindeki gözlerimizin 
arkasına yerleştirmiş olduğumuz 
o görülmez filtreler sayesinde, 
çoktan değişmiş bir dünya 
içerisinde etrafımıza bakarken 
dahi, gördüğümüz manzaraların 
çok ötesinde, sanki o stereoskopa 
bakıyormuşuzcasına, hâlâ farklı 
dünyalar, hayatlar ve hakikatler 

görebiliyor ve onların birer 
kandil gibi yanmaya devam 
eden loş ışığında yaşama olan 
bağlılığımızı sürdürebiliyoruz.

Bir tahnitçinin vitrininde sıra 
sıra dizili, içleri doldurulmuş 
cansız kuşlar, aslanlar, kaplanlar 
ya da zarif flamingolar gibi donuk 
bakışlarıyla, ruhları sökülmüş 
bir halde, sadece birer maske 
gibi bugün ayakta durabilmeyi 
başarmış cepheleriyle bana 
bakan, bir zamanların heybetli 
binalarının arasından, 
Beyoğlu’nda, geçmişte adı 

31 Ocak 1846 akşamı İstanbul, 1842’de Nabucco ile dünya müzik çevrelerinde ilk 
olarak adından ciddi anlamda söz ettirmeye başlayan 29 yaşındaki genç Verdi’nin 
dehası ve “operaya yeni bir soluk getiren Ernani” ile Naum Tiyatrosu sahnesinde 

tanışmış oldu.

İstanbul sokaklarında 
Ernani’yi düşünmek

İstiklâl Caddesi, Grand Rue de Pera iken (19. yüzyıl).

Eustace Clare Grenville 
Murray’nin Household Words 

dergisindeki yazıları “The Roving 
Englishman” adı altında çıkardı.

Charles Dickens’ın editörlüğünü 
yaptığı Household Words 

dergisinin Londra’daki ofisi.
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Grand Rue de Pera olan İstiklâl 
Caddesi’nde yürüdüğüm günler 
işte o maskeden ibaret yapıların 
arkasındaki yitik hayatları da 
belki ruhumun derinliklerinde 
taşımayı öğrendiğim ve nice anı 
kitabından, eski gazetelerden 
oraya kaydettiğim o üç boyutlu 
stereoskop görüntüleriyle 
hayalimde yeninden 
kurgulamaya çalışıyorum. 
Karşımdan gelen sert bakışlı 
insan selinin arasında, 
akıntıya karşı yüzerken dahi, 
restorasyonu yeni bitmiş tarihi 
bir binanın soluk floresan 
ışıklarıyla aydınlatılmış yeni 
vitrinine gururla yerleştirilmeyi 
bekleyen ve hepsi aynı fabrika 
kalıbından çıkma, aynı surat 
ifadelerini taşıyan plastik 
mankenleri bir kenara bırakarak, 
o görkemli döküm kapının 
arkasındaki geçmiş hayatlardan 
yükselen sesleri duyuyor, kimi 
zaman o eski binanın yerinde 
yeni binalar türemişse dahi, 
geriye kalan enkazda, bir 
arkeolojik kazıda bulunan bir 
objeye dokunurcasına o eski 
hayatlara dokunulabileceğini 
hissediyor ve yitik bir devre 
umutsuzca ağıt yakmaktansa o 
geçmişi hiç olmazsa kelimelerle 
yaşatmaya, ayakta tutmaya, 
sanal bir dünyanın sunduğu 
gerçeklik gibi gerçek kılmaya 
gayret etmenin önemine 
inanıyorum.    

İşte bu düşüncelerle Çiçek 
Pasajı’nın önünden geçerken 
aklıma Charles Dickens’ın 
editörlüğünü yaptığı meşhur 
Household Words dergisine 
“The Roving Englishman” adı 
altında yazılar yazan ve bir 
süre Tepebaşı’ndaki İngiliz 
Büyükelçiliği’nde görev yapmış 
olan 1. Buckingham Dükü’nün 

gayrimeşru oğlu Eustace 
Clare Grenville Murray’nin 
(1824-1881) 1854’te aynı adla 
Routledge and Co. tarafından 
basılan kitabında “Güzel 
İstanbul! Seni nasıl da bir aşk ve 
şiir halesi çevrelemiş; bu nasıl da 
vahşi bir romantizm, ne parlak 

ve harikulâde bir cazibedir” 
ifadesiyle tasvir ettiği Osmanlı 
başkentinden yollamış olduğu 
bir makale geliyor. Ancak şunu 
da eklemek gerekir ki Dickens’ın 
Household Words dergisinin 
Ocak 1855 sayısında yer verdiği 
“The Roving Englishman at 
the Pera Theatre” başlığını 
taşıyan bu makalesinde daha 
çok hiciv tarzı yazılarıyla dikkat 
çeken Murray’nin çok farklı 
bir İstanbul, daha doğrusu Pera 
betimlemesi göze çarpıyor. 

Bir zamanlar yerinde Naum 
Tiyatrosu’nun durduğu Çiçek 
Pasajı’na bakarken Dickens’ın 
aktardığı, Murray’nin çizmiş 
olduğu tabloyu gözümün 
önünde canlandırmaya gayret 
ediyorum. “Yamuk taşlarla 
döşeli sokaklarda takunyaların 
tok sesi duyuluyor ve iki, üç 
azametli hanım tahtırevanlarıyla 
geçiyorlar. Kırım’dan dönmüş 

yaralı birkaç subay, içmiş 
oldukları kötü şaraba rağmen, 
neşe içerisinde kol kola 
gülüyor ve gürültülü bir şekilde 
konuşuyorlar” diyerek Murray 
renkli tasvirine başlıyor ve 
hiciv dolu sözlerine şöyle 
devam ediyor: “Bardaktan 
boşanırcasına yağmurlu 
bir Aralık günü; akşam saat 
yedi civarı ve Pera’nın kibar, 
daha doğrusu kaba sosyetesi, 
ellerinden geldiğince iyi 
olmaya gayret ederek operaya 
gidiyorlar. Pera operasının bu 
işin erbabından bir ziyaret hak 
edecek kadar iyi olduğu doğrusu 
pek söylenemez. İçinde ölü 
fareler kokusu var; rutubet, 
soluk bir hava, garip bir sis, 
gürültü ve pislik. Bu yüzden de 
evimde şömine başında rahat 
bir koltukta elimde çayım ve 
sözlüğümle oturmayı tercih 
ediyorum. Ancak bu akşam 
gitmek zorundayım, çünkü bütün 

kitaplarım paketlendi, uşağım 
arkadaşına küçük skandalları 
anlatmak üzere tatile çıktı. 
Ayrıca düzenbaz bir pastanede 
berbat bir yemek yedim ve ne 
olursa olsun arkadaşlarım beni 

alıp götürdüler”. Ve böylece 
Murray o devrin İstanbul’undaki 
yegâne İtalyan operasının evi 
olan Naum Tiyatrosu’nun yolunu 
tutar.

Tiyatro kapısında “Hiç 
yıkanmamış bir kalabalığın 
yaygarası ve tıkışıklığı” ile 
karşılaşırlar ve bu durum o 
kadar dayanılmazdır ki bir 
süre “Etraf sakinleyene kadar 
birer bardak kokteyl ve puro 
içerek” sohbet etmek üzere 
tiyatronun café’sine geçmek 
zorunda kalırlar. O günlerde 
Kırım Savaşı bütün şiddetiyle 
devam ettiği üzere İstanbul’a 
akın akın gelmiş olan etraftaki 
bazı İngiliz ve Fransız denizciler 
birbirleriyle arkadaşlık 
etmektedirler. Yüksek sesle şarkı 
söylerler; Wapping şarkıları 
Fransız chansonette’lerine 
karışır. Mutlu, gürültülü ve 
sarhoşlardır. En nihayetinde bir 
garson onları İtalyanca olarak 
nazikçe “Armoni Tapınağı’nın 
bitişikte olduğu ve etraftakileri 
rahatsız ettikleri” konusunda 
uyarır. Ancak Murray belki de 
o denizcilerle beraber café’de 
kalmayı daha çok tercih 
etmektedir; zira “baharı geçmiş 
bir İngiliz primadonna’nın 
Verdi’nin operalarından 
bir tanesini kulağı delen bir 
haykırmayla paramparça 
ettiği” Beyoğlu’ndaki bu 
Verdi temsilinden azıcık bile 
keyif alacağını hiç sanmaz. 
Ancak bu durumun ilk beş 
dakikadan sonra kulaklarına 
dokunmayacağını düşünerek 
tiyatronun kapısından içeri 
girerler. Yirmi kuruşa opera 
dürbünü kiralamak istemeyince 
yol gösteren memur kendileriyle 
derhal ilgisini kesmiş ve 

19. yüzyılda hanımlar Beyoğlu’nda operaya 
tahtıravanla giderdi (Abdullah Freres, 1865).

Naum Tiyatrosu bugünkü Çiçek Pasajı’nın yerindeydi.

I. Charles’ı tahttan indirerek idam ettiren ve ardından 
da kendisini İngiltere’nin koruyucusu ilan eden Oliver 
Cromwell her ne kadar librettonun kurgusunda son 
perdeye kadar sahneye çıkmasa da operaya onun adının 
verilmesi Verdi için cazip bir seçimdir.



72

ellerine paslı bir anahtar tutuşturarak 
yanlarından ayrılmıştır. Ayrılmadan 
önce de anlaşılmaz bir loca numarası 
söylemiş ve grup çoktan tiyatronun 
içinde yolunu kaybetmiştir. En 
sonunda doğru loca bulunur, temsil 
başlar; seyirciler arasında birkaç 
büyükelçi, “muazzam üniforma ve 
şapkalarıyla” çeşitli subaylar ve Kraliçe 
Viktorya’nın kuzeni Cambridge Dükü 
Prens George da dikkatleri çeker. 
Ancak bir anda bitişik café’deki 
denizciler ve askerler temsil ortasında 
salona girerler ve neşeli şarkılarıyla 
bu defa opera aryalarına eşlik etmeye 
başlarlar. 

Köşebaşında bağdaş kurmuş 
Afrikalı bir davul takımının geleneksel 
şarkıları eşliğinde, tanınmazın 
da ötesinde değişmiş ve bugün 
bir tek opera binası dahi olmayan 
Beyoğlu’nda bir buçuk asır sonra 
donup kalmış bir halde durduğum 
noktadan, Naum Tiyatrosu’ndaki 
o Verdi temsilini, Murray’nin 
iğneleyici kelimeleriyle gözlerimin 
önünde canlandırmaya çalışarak, 
Çiçek Pasajı’na doğru bakarken bir 
zamanlar tahtırevanlarıyla opera 
izlemeye gelen hanımları, Cambridge 
Dükü’nü, o primadonnaları görür gibi 
oluyorum. Hepsi de birer hayal gibi 
gözümün önünden geçip gidiyorlar. Bu 
ruh hali içerisinde Pera sosyetesinin 
Verdi’nin dehasıyla ilk defa olarak 
31 Ocak 1846 akşamı Ernani ile 
tanışmış olduğu Naum Tiyatrosu 
sahnesindeki o tarihi temsili hayal 
etmeye başlıyorum. Üstelik İstanbul 
bu temsille Kopenhag, Budapeşte, St. 
Petersburg, New York, Stockholm veya 
Prag olsun dünyanın pek çok önemli 
şehrinden önce Ernani’ye ev sahipliği 
yapmıştı. “Ernani sahnelendi ve bu 
büyük ustanın başarısı hiçbir kuşkuya 
yer bırakmayacak şekilde görüldü. 
Pera’da sahnelenen ilk Verdi yapıtı 
olan Ernani her ne kadar kulaklara 
yabancı gelse de tartışmasız bir 
şekilde iyi karşılandı. Operaya yeni bir 
soluk getiren bu tarzın yeniliklerine 
seyirci alıştıkça başarısının daha da 
artacağı söylenebilir” diye yazmıştı 
bu tarihi olay karşısında Journal de 
Constantinople gazetesinin kıdemli 
müzik kritiği 6 Şubat 1846 tarihli köşe 
yazısında.

1842’de Nabucco ile dünya müzik 
çevrelerinde ilk olarak adından ciddi 
anlamda söz ettirmeye başlayan 29 
yaşındaki genç Verdi’nin Venedik’teki 
La Fenice Tiyatrosu’nun siparişi 
üzerine bestelediği ve bu tiyatroda 
9 Mart 1844’te dünya prömiyeri 
gerçekleşen Ernani operasının iki sene 
içerisinde Naum Tiyatrosu’nda da 
sahneye konmuş olması hiç şüphesiz 

ki İstanbul’daki opera kültürünün 
gelişim tarihçesi açısından son derece 
önemlidir. Ernani’nin librettisti 
Francesco Maria Piave,  La Fenice’den 
Verdi’ye yeni bir eser teklifi gelince 
besteciye ilk olarak Walter Scott’un 
Woodstock romanından yola çıkarak 
Allan Cameron adlı bir opera librettosu 
önerir. Verdi bu teklifi kabul eder, 
ancak yeni operanın adının Cromwell 
olarak değiştirilmesini ister. I. Charles’ı 
tahttan indirerek idam ettiren ve 
ardından da kendisini İngiltere’nin 
koruyucusu ilan eden Oliver Cromwell 
her ne kadar librettonun kurgusunda 
son perdeye kadar sahneye çıkmasa 
da operaya onun adının verilmesi 
Verdi için cazip bir seçimdir. Piave 
librettosunu hazırlar ve Verdi’ye sunar; 
ancak İtalyan besteci o sırada tamamen 
fikrini değiştirmiş ve La Fenice için 
trajik bir aşk öyküsünü işleyen Victor 
Hugo’nun Hernani oyununu opera 
olarak bestelemeye karar vermiştir.

Hugo’nun Hernani’si 25 
Şubat 1830’da Paris’te ilk defa 
sahnelendiğinde Fransız tiyatro 
tarihinde “eski ekol” klasikçiler ile 
“bohem” romantikler arasındaki 
çatışmanın doruğa çıktığı, Balzac, 
Dumas, Berlioz ve Théophile Gautier 
gibi Hugo’nun yanında duran 
sanatçıların galibiyetiyle, edebiyatta 
Romantizm adına çok önemli bir 
zaferin kazanıldığı bir gece olmuştu. 
Ancak Hugo’nun oyunu zaman 
içerisinde sahnelerde giderek görülmez 
olduysa da Verdi’nin dahiyane yeni 
operasıyla tekrar hayat bulmuş, 
görüldüğü üzere etkileri 1846’nın 
Beyoğlu’na kadar ulaşmıştı. Konusu 
16. yüzyıl İspanya’sında geçen Ernani 
bu adla bir haydut olarak bilinen, ama 
esasında bir asilzade olup, gerçek adı 
Don Juan olan baş kahramanın, Kral 
Don Carlo ve yaşlı Gomez de Silva’nın 
rekabetlerine rağmen, aşık olduğu 
Elvira’nın kalbini kazanarak onunla 
evlenmesi, ancak önceden verilmiş 
bir şeref sözü uğruna, şerefini aşkına 
üstün tutması yüzünden, intihar 
etmesi ile sonuçlanan trajik bir 
öyküyü işler. Dolayısıyla Ernani tam 
anlamıyla romantik bir figürdür ve 
Verdi’ye eserinin dramatik ve kurgusal 
bütünlüğünü sağlayabilmesi açısından 
aradığı kilit karakter olarak Piave 
tarafından ideal bir libretto içerisinde 
ele alınmıştır. 

Naum Tiyatrosu’ndaki temsilde 
o sezon İtalya’dan gelmiş olan 
kumpanyanın solistlerinden başrolleri 
Maddalena Emilia Cominotti (Elvira), 
Massimilaino Piacentini (Ernani), 
Pompeo Marchesini (Don Ruy 
Gomez de Silva) ve Antonio Avignone 
(Don Carlo) paylaşırlar. Bugün 

Cambridge Dükü Prens George da İstanbul’da bulunduğu dönem 
Naum Tiyatrosu’nun müdavimleri arasındaydı.

İstanbul ilk Verdi operasıyla 1846’da tanıştı; Giuseppe Verdi 
(Charles Reutlinger).

klasik batı müziği
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unutulmuş olan bu sanatçıların 
adlarını o devrin gazete ve 
dergilerinde, dünyanın değişik 
opera binalarında yer almış 
oldukları temsil haberlerinde 
görmek mümkündür. Ernani’yi 
İstanbul’da sahneye koyan ve 
idare eden şef ise hepimizin 
neşeli marşlarıyla yakından 
tanıdığı ve sonradan Muzika-yı 
Hümâyun’un başına getirilerek 
“Paşa” mertebesine yükseltilecek 
olan, Sultan Abdülaziz ve Sultan 
V. Murad’a piyano dersleri de 
vermiş Callisto Guatelli’dir. 
6 Şubat 1846 tarihli Journal 
de Constantinople’de Ernani 
prömiyeri hakkında çıkan uzun 
kritik yazısında Guatelli’ye 
büyük övgü vardır; zira onun 
gayretleri sayesinde “tiyatromuz 

için hayli zor ve çetrefilli bu 
opera” Pera’da aynen İtalya’daki 
gibi hiçbir transpozisyon ve 
değişiklik yapılmadan sahneye 
konabilmiştir. Ancak 3 Nisan 
1869 tarihli The Musical 
World dergisinin haberine 
göre Ernani çeyrek asır sonra 
Sultan Abdülaziz’in huzurunda 
İstanbul’da tekrar sahnelendiği 
zaman finaldeki görkemli 
koro yerine (Si ridesti il leon di 
Castiglia olmalıdır) koristler hep 
bir ağızdan “Glory to Abdul Aziz” 
(Sultan Abdülaziz çok yaşa) 
nakaratını söylemiştir.  

1846 prömiyerine geri 
dönecek olursak, Journal 
de Constantinople bu tarihi 
gece ve sonraki temsiller 
hakkında bizlere önemli bilgiler 

vermektedir. Naum Tiyatrosu 
kitabımda da aynen aktardığım 
üzere Verdi, Elvira rolünü her 
anlamda Mme. Caminotti’nin 
sesine göre daha güçlü ve geniş 
bir ses için yazmış olsa da, 
sanatçı temsillerde bu zor rolün 
altından başarıyla kalkmıştır. 
Seyircinin ilk iki temsilde 
beğenmediği korkunç kadanslı 
adagio temposunu değiştirdikten 
sonra girişteki cavatina’sını 
kusursuz bir şekilde söylemiş, 
“Tutto sprezzo, che d’Ernani” 
cabaletta’sını söylerken de 
bütün seyircilerden alkış almış 
ve tekrar sahneye çağrılmıştır. 
Don Carlo ile olan düetinde ve 
devamındaki trioda ise her ne 
kadar bu parça yeteneklerine 
uygun olmasa da, ustalığını 

seyirciye kanıtlamıştır. 
Öte taraftan sezon başından 

beri tenor Piacentini’ye karşı her 
nedense sert bir tutum içerisinde 
olan Pera halkı ona hak ettiği 
alkışları bile esirgemesi sonucu 
kendisinin yeteneklerini 
felce uğratarak kapasitesini 
tam gösterememesine sebep 
olmuş olsa da, Ernani rolünde 
sahneye çıkan sanatçı sergilemiş 
olduğu performans sayesinde 
nihayet halkın gözüne girmeyi 
başarabilmiştir. İlk perdedeki 
“Come rugiada al cespite” 
cavatina’sını çok iyi, “O tu, che 
l’alama adora” cabaletta’sını 
daha da iyi söylemiş, ikinci 
perdedeki “Oro, quant’oro ogni 
avido”yu ve yine aynı perdede 
Elvira ve Silva ile yaptığı 

Ernani’nin dünya prömiyeri 9 Mart 1844’te 
Venedik’teki La Fenice Tiyatrosu’nda gerçekleşti.

Türkiye’de sahnelenen ilk Verdi 
operasını Callisto Guatelli idare etmişti.

Ernani’den bir sahne.

3 Nisan 1869 tarihli The Musical World dergisinin haberi.
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şahane düetleri ise coşkuyla 
seslendirmiştir. Geçirmiş 
olduğu çok ciddi rahatsızlığın 
ardından henüz iyileşen 
Marchesini ise Silva rolünde 
sahneye çıkmıştır. Primadonna 
gibi onun da rolünün sesine 
uygun olmadığı görülür; zira 
bu rol için çok daha derinden 
gelen bir ses gerekmektedir. 
Ama bu elverişsizliğe rağmen 
Marchesini durumu beklendiği 
gibi iyi idare eder ve halk da 
sanatçının çabalarına minnettar 
olduğunu ve sanatındaki olumlu 
gelişmeye kayıtsız kalmadığını 
her akşam kendisini alkışlayarak 
kanıtlar. 

Don Carlo rolündeki Avignon 
için ise gazetede yalnızca övgü 
dolu sözler göze çarpmaktadır. 
En önemli rollerden birini 
üstlenen sanatçı, tartışmasız bir 
şekilde, başından sonuna kadar 
üstün bir yetenek sergilemiştir. 
İlk perdede mükemmel söylediği 
görkemli “Perché Elvira rapì 
la pace mia?” resitatifinden 
üçüncü perdenin muhteşem 
finaline kadar usta bir solist, 
yetkin bir müzisyen ve zeki bir 
oyuncu vardır sahnede. Elvira 
ile düetinde, ikinci perdedeki 
“Lo vedromo, veglio audace” 
adagio’sunda, “Vien meco” 
cabaletta’sında ve nerdeyse 
tamamen onun rolü üzerine 
kurulmuş olan üçüncü perdenin 
muhteşem sahnesinde herkesten 
büyük beğeni toplamıştır. 
İlk temsilde şık kostümleri 
içinde korolar iyi söylemiş ve 
orkestra iyi çalmıştır. Ancak 
bu ilk temsilin ardından 
yapılan röprizlerde orkestranın 
eşliğinde bazı sorunlar olduğu 
gözlemlenmiştir. Üstelik 
Verdi’nin sahneye yerleştirdiği 
ikinci orkestrayı bu temsillerde 
bir araya getirmek mümkün 
olamamıştır. 

Ernani’nin 1846’da 
İstanbul’da sahnelenmiş olması, 
Pera sokaklarından bir sene 
sonra geçen virtüöz başka bir 
bestecinin, hiç beklenmedik 
bir şekilde, dağarcığına yepyeni 
bir eser kazandırmasına da 
vesile olacaktır. 1980’lerde 
İngiliz müzikolog Alan Walker, 
Weimar’daki Liszt Arşivi’nde 
daha önce hiç görmediği bir 
yazma ile karşılaşır; “Pera, 
Haziran 1847” ibaresini 
taşıyan bu Liszt yazmasının - S. 
432’den farklı olarak - büyük 
piyanistin İstanbul’da kaldığı 

sırada bestelemiş olduğu, 
ama kaybolmuş olan başka 
bir Ernani parafrazı olduğu 
ortaya çıkar. Eserin 1985’te 
Carnegie Hall’da piyanist Jeffrey 
Siegel tarafından gerçekleşen 
Amerikan prömiyerini köşesine 
taşıyan New York Times’ın usta 
müzik kritiği Donal Hanehan’ın 
bir tür “müzik arkeolojisi”ne 
benzettiği bu keşif bugün S. 
431a olarak bilinen Listz’in 
Birinci Ernani Parafrazı’nın 
ortaya çıkış öyküsüdür. Her 
ne kadar Liszt’in İstanbul’a 
geldiği 1847 yazı öncesinde 
Naum Tiyatrosu o sene yanmış 
da olsa Ernani İstanbul müzik 
çevrelerinde hâlâ konuşuluyor 
olmalıdır ve Walker’ın da öne 
sürdüğü gibi belki de Giuseppe 
Donizetti tarafından Macar 
piyaniste Sultan Abdülmecid’in 
huzurunda verdiği konserler 
öncesinde padişaha dinletmek 
üzere oluşturduğu repertuvarda 
yeni bir parafraz malzemesi 
olarak önerilmiştir.

Bugünlerde Ernani 
İstanbul Devlet Opera ve Balesi 
sanatçılarının yorumuyla 
tam 170 sene sonra İstanbul’a 
tekrar geri dönüyor. Operalar 
ne mutlu ki partisyonlardan 
yeniden dirilebiliyorlar; keşke 
o yitik opera binaları da bir gün 
enkazlarından dirilebilse. Bu 
makaleyi kaleme aldığım sırada 
tesadüfen bulduğum, Paris’te 
basılmış 19. yüzyıldan kalma bir 
stereoskop kartına bakıyorum. 
Üzerinde Dolmabahçe Sarayı 
Tiyatrosu’nun arkadan 
çekilmiş ve sahne yüksekliğini 
de çatısından seçebildiğiniz 
bir fotoğrafı var. Demek ki 
fotoğraf o tiyatronun faal olduğu 
1859-1863 yılları arasında 
çekilmiş olmalı. Bu karta o 
sihirli dürbünle kimbilir hangi 
gözler baktı? Ben de bakıyorum 
ve aynen çocukluğumda 
olduğu gibi o üç boyutlu 
manzaranın canlandığını çok 
iyi görüyor, o karenin içine 
adım attığımı hissedebiliyorum. 
Bu düşüncelerle bir Verdi 
makalesini Wagner’in şu 
sözüyle noktalamak istiyorum: 
“Die Phantasie schafft die 
Wirklichkeit” - Hayal gerçeği 
yaratır.

Emre Aracı’nın Andante’deki 
geçmiş yazılarının tamamına 
www.emrearaci.weebly.com 
adresinden ulaşabilirsiniz.

Franz Liszt Ernani üzerine ilk parafrazını İstanbul’da bestelemişti 
(Ary Scheffer, 1837).

Eski bir kaleydoskop kartonunda Dolmabahçe Saray Tiyatrosu 
(Emre Aracı koleksiyonu).

1980’lerde İngiliz müzikolog Alan Walker, Weimar’daki 
Liszt Arşivi’nde daha önce hiç görmediği bir yazma ile 
karşılaşır; “Pera, Haziran 1847” ibaresini taşıyan bu Liszt 
yazmasının - S. 432’den farklı olarak - büyük piyanistin 
İstanbul’da kaldığı sırada bestelemiş olduğu, ama 
kaybolmuş olan başka bir Ernani parafrazı olduğu ortaya 
çıkar.
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