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“Sana selam olsun, eski, zengin çelenklerle 
taçlandırılmış prenslerin sarayı” – Marianne 
von Willemer, Das Heidelberger Schloss 
(Heidelberg Kalesi) şiirinde Neckar Ir-
mağı’na yükseklerden bakan o heybetli ve 
bir o kadar da romantik, kırmızı taştan inşa 
edilmiş, asırların ruhuna işleyerek ona şekil 
verdiği, mimari özünde Gotik ve Rönesans’ın 
buluştuğu ve kısmen harabe olan bu anıtsal 
kaleyi işte böylesine duygusal bir ifade ve 
dille selamlamıştı. Willemer’in şiirinden 
seçme mısralar seneler sonra kalenin terasın-
da yer alan, şehre hakim bir duvar kalıntısına 

gotik harflerle yerleştirilen bir kitabeye “28 
Ağustos 1899” tarihiyle kazınacaktı. Alman 
dilinin en usta kalemlerinden büyük ya-
zar, şair ve düşünür Johann Wolfgang von 
Goethe’nin doğumunun 150. yıl dönümü 
anısına bu kitabe oraya yerleştirilmiş ve 
açılışı da 29 Ekim 1899’da Baden Dükü Frie-
drich ve Düşes Luise tarafından gerçekleştir-
ilmişti. Willemer’in duygu yüklü şiirinin 
geçmişi 13. yüzyıla uzanan Heidelberg Kale-
si’nde o önemli yıl dönümünde Goethe’nin 
anısıyla bu şekilde anıtsallandırılmış olması 
çok yerinde bir girişimdi, çünkü o şiir 1824’te 
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zaten Goethe’nin doğum günü vesilesiyle 
kaleme alınmış ve yazarı tarafından büyük 
şaire hediye olarak yollanmıştı. Esasında Zü-
leyhâ’dan Hatem’e giden o mısralar Heidel-
berg Kalesi’nin o doğal dekorunda bir zaman 
hayat bulmuş, yapraklarla bezeli, gizli ve 
sembolik mesajlarla örülmüş gerçek ve büyük 
bir aşkın duygularında hayat bulmuş sihirli 
kelimelerdi. Dahası Batı-Doğu Divanı’nın or-
tak mimarlarının bir abidesi, ölümsüz sevgi-
nin, her köşeden üzerimize gelen, materyalist 
dünyanın o hırs dolu, kör doyumsuzluğuna 
karşı en güzel ve kalıcı cevabıydı.

Bu kitabenin önünden sırt çantasını tak-
mış, elinde baston şemsiyesi, hasır şapkalı ne 
çok yalnız gezginler gelip geçmişti. Ruhları 
Heidelberg’in kiliselerinden yükselen çan 
sesleri eşliğinde, şehre hakim o yüksek 
konumdan insanı büyüleyen panaromik gü-
zelliklerle dolup taşarken ve o kitabeye uzun 
uzun bakarken belki de kendi kayıp aşklarını 
hatırlamış olmalılardı. İşte böylesine bir 
tablonun betimlendiği asırlık bir kartpostalda 
gördüğüm yalnız bir gezgin beni de Heidel-
berg’e çağırıyordu. Akşam vakti karanlığında 
fenerlerin aydınlattığı Hauptstrasse’nin parke 
taşlı yolundan tam da adımımı Karlsplatz’a 

atmıştım ki bir anda Belediye Sarayı’nın çan 
kulesinden Mozart’ın Eine Kleine Nacht-
musik’inin Allegro bölümü duyulmaya 
başladı. Aynı anda ise ilahi bir senkroni-
zasyonla Heidelberg Kalesi bütün heybetiyle 
bir sahne dekoru gibi aydınlatılmış haliyle ışıl 
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ışıl karşımda belirivermişti. Turist kafileleri-
nin henüz akın etmediği, sezon dışı bir mev-
simde, tenha bir Heidelberg’de bundan daha 
şiirsel bir karşılama olabilir miydi? Üstelik 
Mozart’ın kendisi de bu nadide güzellikteki 
şehrin kalesini gezenler arasındaydı. Heidel-
berg’e 1763 Temmuz’unda Schwetzingen 
Sarayı’ndan babası Leopold ve ablası Nan-
nerl ile birlikte gelmişti. Henüz yedi yaşın-
daydı. Şehrin Romanesk Gotik mimarideki 
büyük kilisesi olan Heiliggeistkirche’deki 
orgu çalmış, dinleyenleri o çocuk dehasıyla, 
her yerde olduğu gibi, burada da hayrete 
düşürmüş ve o günün anısına orgun üzerine 
bir plaket dahi çakılmıştı. Ancak ne yazık ki 
bu plaket tarih içerisinde kaybolup gidecekti.

Şehirdeki ilk akşamım benim için Mo-
zart’la başlamıştı, ama Heidelberg, yaratıcı 
ruhları güzellik tohumlarına aç, daha pek çok 
müzisyeni bir mıknatıs gibi bağrına basacaktı. 
Nitekim aynı Hauptstrasse üzerinde 160 nu-

maralı mütevazı bir binanın cephesinde, ilk 
kat penceresinin altında bir plakette bir süre 
burada yaşamış olan Robert Schumann’ın 
adını okuyorum. 1829 – 1830 yılları arasında 
16 ayını geçirdiği Heidelberg, Schumann’ın 
hayatında büyük bir öneme sahipti, çünkü 
Leipzig’den sonra hukuk okumaya geldiği 
bu tarihi üniversite şehrinde gerçek yolunu 
bulmuş, içindeki sese inanmış bir sanatçı 
olarak ayrılacaktı. Hatta annesine 30 Tem-
muz 1830’da Heidelberg’den yazdığı mek-
tubunda şu itirafta bulunmuştu: “Leipzig’de 
bir yaşam planı hakkında endişelenmeden 
yaşamıştım ... Burada daha fazla çalıştım, 
ama orada ve burada sanata daha da derinden 
bağlandım. Şimdi bir kavşakta duruyorum ve 
şu soru karşısında şaşkınım: Nereye? Eğer 
içsel yeteneğimi takip edersem, beni sanata 
ve inanıyorum ki doğru yola götürecektir”, 
(www.schumann-portal.de). Gerisini zaten 
müzik tarihi yazacak ve Schumann, Opus 1 

Heidelberg Kalesi’nde gün batımı, (fotoğraf Emre Aracı)

sıra numarasını verdiği, ilk eseri olan Abegg 
Varyasyonları’nı bu duyguları kucakladığı 
Heidelberg’de notaya dökecekti. Hayatı 
gibi besteleri de kriptik mesajlarla dolu olan 
Schumann’ın bu ilk eseri de yaratıcısının o 
gizemli hayal dünyasına yakışır bir yapıttı. 
Schumann, bu varyasyonları Kontes Pauline 
von Abegg’e ithaf etmiş, hatta “Abegg” 
soyadının harflerini notaya dökerek, sonradan 
başka eserlerinde de kullanacağı, ana temanın 
melodik yapısına dönüştürmüştü. Ancak bu 
isimi taşıyan bir kontes yoktu. Anlaşılan o 
idi ki Schumann Mannheim’da tanıştığı Meta 
Abegg adında genç bir piyanisti hayalindeki 
Kontes Pauline’e dönüştürmüştü. Heidel-
berg sokaklarını tek başıma yürürken, ya da 
bana Prag’ın Charles Köprüsü’nü anımsatan 
Karl Theodor Köprüsü’nün heykelli silüle-
tine, sıra sıra dizili Japon kiraz ağaçlarının 
pespembe açtığı Neckar kıyısından bakarken, 
hayal gücünün verdiği bu sonsuz ve engin 
bakış açısının, bu sanatçıların duygularına 
hassas ruhlarda da yavaş yavaş filizlenmeye 
başladığını hissetmemek imkânsız gibi geli-
yor.

Bu manzaraya çok kısa da olsa Chopin 
ve Mendelssohn da bakmıştı. Üstelik 1854 
yılının Ağustos ayında Brahms da Heidel-
berg’e varacaktı. Buradan Clara Schumann’a 
yazdığı mektubunda şöyle diyordu: “Heidel-
berg’e Cumartesi günü geç saatlerde vardım, 
muhteşem kale kalıntıları hakkında sizinle 
uzun uzun konuşmayı tercih ederim. Eşinizin 
öğrenci olarak yaşadığı evi buldum”, (Harald 
Pfeiffer, Johannes Brahms in Heidelberg und 
Ziegelhausen, Engelsdorfer Verlag, 2008). 
Heidelberg sokaklarında Schumann’ın otur-
duğu daireyi arayan Brahms’ı hayal etmek 
ne garip bir duygu. 1855 yılında Brahms 
Heidelberg’e geri dönecek ve ona bu defa 
Clara Schumann da eşlik edecekti. İşte bu 
tenha sokaklarda sanki onların ruhları hâlâ 
bu şehirde dolaşmaya devam ediyordu. Bir 
derslikten ziyade tapınağı andıran Heidelberg 
Üniversitesi’nin kilidini açıp girdiğim o ahşap 
panelli tarihi büyük salonu “Alte Aula”da ise 
zaman tamamen durmuş gibiydi. 

Bir devir Kutsal Roma İmparatorluğu’nun 

bir parçası olan, tarih içerisinde geçirdiği 
şiddetli çarpışmaların ve 1764’teki yıldırım 
düşmesi sonucu çıkan yangının bıraktığı 
tahribatın ardından 1777’de Karl Theodor’un 
Bavyera Elektörü olarak sarayını Mann-
heim’dan Münih’e taşımasıyla terk edilen, 
giderek sarmaşıkların sarmaya başladığı 
Heidelberg Kalesi bütün şehri kucaklayarak 
yüzünü artık “Heidelberg Romantizmi”ne 
doğru çevirmiş oluyordu. Doğa seven, tarih 
ve efsanelere meraklı, geçmişin estetiğine 
özlem duyan Achim von Arnim ve Clemens 
Brentano gibi gezgin yazarların Heidelberg’e 
odaklanarak kalenin özgün dokusunun aşırı 
restorasyondan zarar görmesini önleyerek, 
topladıkları Alman halk şarkıları, efsaneler 
ve masallardan derleme olarak Heidelberg’de 
1805 – 1808 yılları arasında üç cilt olarak 
yayımladıkları Des Knaben Wunderhorn 

Heidelberg’de eski bir öğrenci lokali olan
 ‘Roten Ochsen’ lokantası
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gibi, başta Gustav Mahler olmak üzere, pek 
çok besteci ve sanatçıya ilham kaynağı olan 
antolojiyi ortaya çıkartmış olmaları şehre ve 
kaleye gizemli bir çekim gücü vermişti.

1933 yılında soğuk bir Aralık günü tek 
bir sırt çantasıyla Londra’dan yola çıkarak 
İstanbul’a doğru adım adım yürüyen ve rotası 
Heidelberg’den de geçen 18 yaşındaki İngiliz 
yazar Patrick Leigh Fermor da bu şehrin 
havasından ve estetiğinden bir hayli et-
kilenenler arasındaydı. 31 Aralık, yani yılbaşı 
akşamı vardığı Heidelberg’de eski çerçeveler 
içerisindeki soluk dagerotip fotoğrafların 
duvarlarında yer bırakmadığı eski bir öğrenci 
lokali olan Roten Ochsen lokantasının 
kapısından içeri girmiş ve lokantanın cana 
yakın sahipleri Spengel ailesi onu o soğuk 

gecede evlerinde misafir etmişlerdi. 
Ertesi günü oğulları Fritz Spengel 
ise onu kaleye çıkartmıştı. Fermor 
1977’de yayımladığı A Time of 
Gifts kitabında o anı şöyle hatırlay-
acaktı: “O öğleden sonra, Fritz ve 
bir arkadaşıyla birlikte, şehri göl-
geleyen saray kalıntılarını görmek 
için ormanın içinden tırmandık: 
şehrin üzerinde asılı duran, ışığın 
ve saatin tuhaflıklarıyla pembe, 
kızıl veya mora dönen kocaman, 
koyu kırmızı taştan bir kompleks. 
Temel kütle Orta Çağ’dandır, ancak 
Rönesans, kapılarda, avlularda, 
galerilerde tekrar tekrar patlar ve 
zarif 16. yüzyıl oymacılığına doğru 
genişler”. Anıtsal bir tören kapısının 
önüne gelmişlerdi: “Fritz, ‘Bu 
kapının adını tahmin et!’ diyerek 
kırmızı bir sütunu tokatladı. ‘Eliz-
abeth ya da İngiliz Kapısı! İngiliz 
Prensesi ‘The Winter Queen!’ yani 
Kış Kraliçesi! I. James’in neşeli 
kızı Elizabeth, Pfalz Kontesi ve bir 
yıl boyunca Bohemya Kraliçesi! O, 
buraya 17 yaşında bir gelin olarak 
gelmişti ve beş yıl süren hüküm-
darlığı boyunca, arkadaşlarımın 

dediğine göre, Heidelberg, böyles-
ine masklar, eğlenceler ve balolar 
görmemişti”, (Patrick Leigh Fermor, A 

Time of Gifts, John Murray, 1977).
O gün 18. yüzyıla doğru bu romantik 

kaleye tırmanırken seneler önce okumuş 
olduğum Patrick Leigh Fermor’un bu sö-
zlerini hatırlamamak imkânsızdı. Nitekim 
karşımda zarif anıtsal hatlarıyla Elizabeth 
Kapısı çoktan belirivermişti. Bu kale ve 
bahçesi gerçekten de büyük aşkların sem-
bolleriyle doluydu. Zira hemen ilerisinde 
ise hasır şapkalı o yalnız göçebe gezginin 
kartpostalında gördüğüm Marianne von Wil-
lemer’in Goethe’ye sunduğu o doğum günü 
şiirinin tableti duruyordu. Eski tablet çoktan 
silinip gitmiş, ama yerine yine aynı şiirden 
mısraların yer aldığı sade bir tablet gelmişti. 
Goethe’nin Joseph von Hammer tercüme-

Goethe’nin Willemer’e yolladığı ‘Ginkgo biloba’ şiiri,
 1815, (Goethe Müzesi, Düsseldorf)

siyle keşfettiği Hafız’ın 
şiirlerinden esinlenerek 
kaleme aldığı West-östli-
cher Divan’ı esasında o 
ara tanıştığı Marianne 
von Willemer’e duyduğu 
entelektüel arkadaşlığın 
ateşlediği duygularla ortaya 
çıkmıştı. Goethe “Hatem” 
adını alırken, Willemer 
de “Züleyhâ” (Suleika) 
idi. Üstelik şiirlerde old-
uğu kadar mektuplarında 
da birbirlerine karşılıklı 
hitaplarında bu isimleri 
kullanmışlardı. Dahası 
Divan’daki beş şiir Wille-
mer’in 1869’daki vefatından 
sonra dünyaya Herman Grimm 
tarafından duyurulacağı üzere Goethe’nin 
sevgili “Züleyhâ”sı tarafından kaleme alın-
mıştı ki “Züleyhâ” Schubert’in şarkılarında 
dahi yeniden hayat bulacaktı. Bu entelektüel 
dostluğu ölşümsüzleştiren bir de Ginkgo 
ağacı vardı ki dayanıklığıyla bilinen bu ağacı 
Goethe Heidelberg Kalesi’nin bahçesinde 15 
Eylül 1815’te son defa gördüğü Marianne 
von Willemer’e o gün göstermiş ve ağaçtan 
kopardığı iki yaprağı sonradan Divan’da da 
yerini bulacak olan Ginkgo biloba şiirinin 
kendi el yazmasına yapıştırarak Willemer’e 
yollamıştı.

Bugün Heidelberg Kalesi’nde Goethe’nin 
Willemer’e gösterdiği o ağaç olmasa da iki 
tane Ginkgo ağacı var. Mevsim itibarıyla ne 
yazık ki benim ziyaretimde bu büyülü ağacın 
sadece kuru dallarında o arkadaşlığı hissede-
bildim. Ancak benim kaleye bu ziyaretimin 
zaten başka bir amacı daha vardı; 1977 
yılında ben sekiz yaşında küçük bir çocukken 
annem, babam ve ağabeyimle ailecek Hei-
delberg’den geçmiş ve kalenin avlusunda 
o gün orayı gezen kalabalık bir turist kaf-
ilesiyle beraber topluca bir grup fotoğrafı 
çektirmiştik. 47 sene sonra o fotoğrafın 
çekildiği anı yaşamak için bu defa saçlarına 
aklar düşmüş bir adam olarak Heidelberg’e 
geri dönmüştüm. Bu vesileyle ağabeyimin 

o yıllar tuttuğu günlüğünün sayfalarında o 
fotoğrafın çekildiği tarihi arayıp bulduğum 
zaman ise küçük, ama mucizevi bir sürpri-
zle karşılaşacaktım. Fotoğraf 28 Ağustos 
1977’de, yani Goethe’nin doğum gününde 
çekilmişti. Akşam Patrick Leigh Fermor’un 
izinde Roten Ochsen lokantasının kapısından 
içeri girdim ve aynı dagerotip fotoğrafların 
arasında, mum ışığında tek başıma yemeğimi 
yedim. 47 yıl önce kalede çekilen o grup 
fotoğrafını çantamdan çıkartıp benimle sohbet 
eden cana yakın bir beyefendiye gösterdim. 
Aynı yıl doğduğumuzu öğrendiğim bu kişi 
Fermor’u kaleye çıkartan Fritz Spengel’in 
torunu Philipp Spengel’den başkası değildi 
ve altıncı kuşak Spengel olarak ziyaretçisine 
lokantasının kapısını açık tutmaya hâlâ devam 
ediyordu. “Sana selam olsun, eski, zengin 
çelenklerle taçlandırılmış prenslerin sarayı” 
– o akşam bizzat tanık oldum ki “Heidelberg 
Romantizmi” 21. yüzyılda dahi sihrini hiç 
kaybetmemiş olarak mucizelerle bize ilham 
vermeye devam ediyor…
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