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Karayipler’de eski bir İngiliz kolonisi 
olan Barbados’un Bathsheba koyunda 
kaldığım on gün boyunca akşamları ıssız 
sahilin mehtaplı manzarasında palmiyelerin 
ürkütücü gölgelerinde uçsuz bucaksız 
Atlantik Okyanusu’ndan kıyıya çarpan 
köpüklü dalgalarda bir an hep Rusalka’yı 
görecekmişim gibi hissettim durdum. Belki 

de o ara hemen hemen her gün sırasıyla 
Dvorak’ın senfonilerini dinleyip üzerlerinde 
çalıştığım için bu hisse kapılmıştım. 
Üstelik masaldaki Rusalka gölde yaşayan 
bir tatlı su perisiydi, ama her nedense 
Bathsheba’nın o insanı korkutan dev 
kayalarına çarpan dalgaların sesi arasında, 
mehtabın o her şeyin formunu değiştiren 
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Karayipler’den Covent Garden’a 
“Rusalka”nın Izinde
Karayipler’deki mehtaplı gecelerde kendisine fısıldayan peri masalıyla 
Covent Garden’da karşılaşan Emre Aracı; Dvorak’ın Rusalka operasını 
“kimileri için bir peri masalı, kimileri için bir çocuk hikâyesi, ama belki 
de kimileri için geçmişte de aynı duyguları yaşamış olan derin hisli 
yaratıcılardan - hayatın haksızlıkları ve sevgisizlikleri arasında - bizlere 
ulaşan en erdemli yaşam reçetesi olarak” ifade ediyor. Her yeni 
makalesinde bizleri büyülü bir yolculuğa davet eden Aracı’yı bir gün 
gideceği Vysoka’da acaba nasıl güzel anılar bekliyor? sihirli gümüş tonları böylesine engin bir su 

kütlesine karşı yalın duruşumda şuurumda 
bana hep Rusalka’yı aratıyordu. Acaba 
düşüncelerimizle mi hayatlarımıza yön 
veriyoruz, ya da hayat mı bizlere çizeceği 
kadere göre o düşünceleri gelecekten bir 
rüya gibi çok öncesinde şuurlarımızda 
gösteriyor doğrusu bilemiyorum, ama bir 
zamanlar adı Trafalgar Meydanı olan ve 
Amiral Nelson’un bugün kaidesi boş duran 
heykelinin Westminster melodisindeki çan 
sesiyle çeyrek saatleri hâlâ vurmaya devam 
ettiği Gotik Parlamento Binası’nın saat 
kulesine uzun uzun baktığım Barbados’tan 
Londra’ya dönünce The Spectator dergisini 
elime aldığımda Covent Garden’daki Kraliyet 
Operası’nda o ara Rusalka’nın temsil 
edilmekte olduğunu Richard Bratby’nin 
kritik yazısından okuduğum zaman bu 
temsili elbette kaçırmamam gerektiğini 
biliyordum. Çünkü Rusalka’nın o hüzünlü 
hikâyesini ben Covent Garden sahnesinden 
çok önce zaten Barbados’un Bathsheba 
koyunda hissetmiştim, ama anlaşılan oydu 
ki o bana kendisini Atlantik kıyısında değil 
Thames Irmağı kordonunda, Londra’nın 
eski çiçek pazarında göstermeye karar 
vermişti. Esasında benim için seneler önce 
bu hikâyenin başladığı yerdi Covent Garden 
ve dolayısıyla belki de çok da yerindeydi bu 
tesadüf.

“Bir su perisi olan Rusalka, ailesiyle 
birlikte orman gölünün saf sularında 
yaşamaktadır. Bir gün gölde yüzen bir 
Prens’e aşık olduğunda, sesini feda eder 
ve yeni bir dünyada gerçek aşkı bulma 
umuduyla evini terk eder, ama onu sevmeyen 
bir dünyada bulmuştur kendisini”; Covent 
Garden’ın websitesi operanın özetini 
birkaç cümleyle verirken Rusalka’nın 
konusunun Hans Christian Andersen’in 
Küçük Deniz Kızı masalıyla da ne derece 
örtüştüğünü bizlere gösterir. Andersen de 
zaten peri masalını kaleme alırken Alman 
yazar Friedrich de la Motte Fouqué’nin 
Undine’inden esinlenmiştir. Ama gerçek 
esin kaynağı kendi içindeki melânkoli ve 
karşılıksız aşk duygusudur hiç şüphesiz; 
Andersen’in hayatını inceleyenler bunu 
gayet iyi bilirler. O bütün bu duygularını her 
gerçek sanatçının yaptığı gibi eserlerinde 
ölümsüzleştirmiştir. Eğer düşünecek olursak 
Dvorak’ın operası da zaten bu uzayıp giden 
zincirdeki halkalardan bir tanesi değil midir? 
Kimileri için bir peri masalı, kimileri için 
bir çocuk hikâyesi, ama belki de kimileri 
için geçmişte de aynı duyguları yaşamış 

Covent Garden Kraliyet Operası’ndaki 
Rusalka temsilinin programı 

Karayipler’de Barbados’un Bathsheba koyunda mehtap (Fotoğraf: Emre Aracı)

Hans Christian Andersen, 
(Albert Küchler, 1834, Schloss Frederiksborg)
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olan derin hisli yaratıcılardan - hayatın 
haksızlıkları ve sevgisizlikleri arasında - 
bizlere ulaşan en erdemli yaşam reçetesi. Bu 
yüzden de The Spectator dergisininin kritiği 
Richard Bratby’nin büyük puntolarla attığı 
“Dated and Wasteful”, yani “Demode ve 
Savurgan” başlığı beni Covent Garden’daki 
bu temsile katılmaktan alıkoyamadı; 
çünkü sırma işlemeli kırmızı kadifeyle 
bezeli, 1858’den kalma, içimizi ısıtan o 
görkemli opera binasında o üç saat boyunca, 
sahnelemesi nasıl olursa olsun, Dvorak’ın 
ilahi partisyonundan etrafa yayılacak ses 
titreşimlerinin bedenimize dokunarak 
bizleri ayrı bir evrene çekeceğinden ve bu 

evrende hayatın bütün muammalarına cevap 
bulunacağından hiç şüphem yoktu ve nitekim 
öyle de oldu.

Covent Garden’daki Rusalka doğayla dost 
bir prodüksiyon olarak yaratılmıştı. Natalie 
Abrahami ve Ann Yee’nin direktörlüğünde 
hayat bulan bu prodüksiyonda dekorlardan 
kostümlere kadar her şey geri dönüşümden 
elde edilen materyallerden hazırlanmıştı. 
Hatta elimizdeki program kitapçığı dahi 
bitkisel bazlı mürekkeplerle basılmış 
olduğu üzere, Brexit sonrası domates bile 
bulamaz olduğumuz İngiltere’de, Bratby 
yazısını bitirirken program kitapçığı için 
alaycı bir dille “salata krizi yoğunlaşırsa 
çorba için kaynatabilirsiniz” tavsiyesinde 
bulunmayı da ihmal etmemişti. Opera 
sanatının dekoru, kostümü ve müziğiyle bir 
bütün olduğuna inanmış bir müzik tarihçisi 
olarak klasikleşmiş opera ve balelerin 
çağdaş prodüksiyonlarının iticiliğinden 
ve sevimsizliğinden her zaman muzdarip 
olmuşumdur. Çok şükür ki bu akım daha 
henüz bestecinin partisyonunu bozmaya 
sirayet etmediyse de gün gelecek ki maalesef 
bu da olacaktır diye düşünüyorum. Maalesef 
Covent Garden’daki Rusalka da - uvertürdeki 
havada yüzen efekti verilmiş koreografik 
sahne hariç - bu çağdaş sahnelemeden bir 
hayli nasibini almış oldukça sevimsiz bir 
prodüksiyondu benim için. Ancak ünlü şef 

Sırma işlemeli kırmızı kadifeyle bezeli Kraliyet Operası (Fotoğraf: Emre Aracı)

Eski bir kartpostalda Antonin Dvorak

Semyon Bychkov’un idaresindeki temsil 
müzikalite açısından Dvorak’ın melodik 
dehasıyla dekorunu zaten bizler için 
hazırladığı Rusalka’yı şuurumuzda inşa 
etmekte gecikmedi. Hele ki o canlı müziğe 
aynı şuurda canlı kalmış olan mehtaplı 
Bathsheba koyunun manzarası ve ruhta 
çentikleri kalan duyguları da eklenince bu 
şölen bitkisel bazlı mürekkeplerle basılmış 
bir programın dahi bana hissetiremeyeceği 
kadar kutsal bir hava almıştı. Litvanyalı 
soprano Asmik Grigorian o mehtapsız 
sahnede dahi operanın en bilindik aryası 
olan ‘Song to the Moon’, yani ‘Aya Şarkı’yı 
söylerken Dvorak’ın dehasında o gümüş ayı 
hissetmemek mümkün olabilir miydi? “Ey 
gökyüzünün derinliklerindeki ay / Işığın 
uzaklara parlıyor / Tüm dünyayı dolaşıyorsun 
/ Ve insanların evlerine bakıyorsun…”; Çek 
şair Jaroslav Kvapil’in librettosu Dvorak’ın 
müziğinde nasıl da hayat bulmuştu.

Hayır; Bratby’nin tavsiyesine uyarak 
temsil sonrası program kitapçığımı kaynatıp 
çorba yapmadım. Bilâkis o program 
kitapçığında okuduğum Henrietta Bredin’in 
yazısında Dvorak’ın Rusalka’yı yaratış 

sürecine dair çok şeyler öğrendim ve bu 
peri masalından daha da büyülendim. 
Dvorak öğrencilik yıllarını Prag’da bir kira 
odasından diğerine taşınarak geçirmişti, 
ama esasta çocukluğu Bohemya kırsalında 
geçmişti ve evlenip de çoluk çocuğa karışır 
karışmaz kendisine yine kırsalda sığınacağı 
bir ev aramaya başlamıştı. 1877’de Prag’ın 
50 kilometre güneybatısındaki Vysoka 
köyünde büyük bir toprak sahibi olan Kont 
Vaclav Kounic’in yanında ailesiyle birlikte 
kaldı. Kont Kounic, Dvorak’ın eşi Anna’nın 
kızkardeşi Josefina ile evliydi ve dolayısıyla 
bestecinin de kayınbiraderi oluyordu. 
Bugün Brno’daki Masaryk Üniversitesi’nin 
rektörlük binası olan Kounic Sarayı da 
ailesine aitti. Kont Kounic Vysoka köyündeki 
ormanın içine bir malikâne inşa ettirerek 
1877’de düğün hediyesi olarak Josefina’ya 
verdi. Dvorak ilk gördüğü andan itibaren 
Vysoka’daki tabiata aşık olmuştu. İlk olarak 
yazları malikâneye yakın bir evde ailesiyle 
birlikte kalmaya başladıysa da sonradan 
kayınbiraderinden köyün kuzeybatı tarafında 
küçük bir çiftlik evi satın alarak buraya 
ek bir kat inşa ettirdi ve 20 yıldan fazla 

Vysoka köyünde Dvorak’ın varislerinin mülkü olan Villa Rusalka (Wikipedia)
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bir süre yazlarını burada sükûnet içinde 
geçirdi. Bu ev ölümünden sonra “Villa 
Rusalka” adını alacaktı, çünkü Rusalka bu 
köyün sihirli havasında hayat bulmuş ve 
burada bestelenmişti. Hatta söylentiye göre 

malikânenin arkasındaki o küçük göldü 
besteciye ilham veren ve bu yüzden de oraya 
sonradan “Ruslaka’nın Gölü” denmeye 
başlamıştı. 7. ve 8. senfoniler de Dvorak’ın 
Vysoka’da bestelediği eserleri arasındaydı.

Dvorak bu köy evinde güvercinler 
besler, bahçesiyle uğraşırdı; katı bir disiplin 
içerisindeki düzenli günlük programına 
hep sadık kalırdı. Sabahları erken kalkar, 
ormanda mutlaka yürüyüşünü yapar, çalışma 
odasına dönüp o ara bestelediği hangi eserse 
onun üzerinde çalışırdı. Öğle yemeğinden 
sonra ise tekrar uzun bir yürüyüşe çıkardı. 
Ona bu doğa yürüyüşlerinde eşlik eden 
oğlu Otakar’ın aktardığına göre besteci 
yol boyunca sessizliğini hiç bozmazdı. 
Aklı o ara şuurunda yarattığı müzikal 
figürlerle o kadar meşguldü ki çoğu zaman 
Otakar’ın sorularına da cevap vermez, sık 
sık sağ elini göğsünün üzerine vurarak o 
an yarattığı bir melodiyi kendi kendine 
mırıldanırdı. Henrietta Bredin bestecinin 
Vysoka’daki günlük yaşamını İngilizce’de 
tam karşılığı olmayan, Almanca’daki arkaik 
“Waldeinsamkeit” kelimesiyle açıklıyor. 
“Orman yalnızlığı” anlamına gelen bu 
kelime tabii akıllara hemen Caspar David 
Friedrich’in tabloları kadar Amerikalı 
şair ve filozof Henry David Thoreau’nun 
Walden’ini getiriyor. Rusalka’nın ilham 
bulduğu böylesine bir ortam göz önüne 
alındığında operanın müzik dilindeki o 
yer yer karanlık ve lirik romantizme hiç 
şaşırmamak lazım. Vysoka’nın büyülü 
havasının besteciyi ne derece derinden 
etkilediği, eserlerinin yayımcısı olan arkadaşı 
Fritz Simrock’a buradan yazdığı 13 Mayıs 
1884 tarihli mektubunun dilinden de açık 
bir şekilde anlaşılır: “Birkaç gündür yine 
buradayım. En güzel günlerimi en güzel 

havalarda geçirdiğim en güzel ormanlardayım 
ve kuşların büyüleyici şarkılarını dinlerken 
her zaman içimin yeni bir hayranlık hissiyle 
dolduğunu hissediyorum […] Bir kez olsun 
şiirsel bir dille yazmak istediğim için bana 
gülme, ama bugün çok güzel bir sabah - tarif 
edilemeyecek kadar güzel. Ve burada, bu 
sükûnette sonunda kendi piyanoma sahip 
olacağım düşüncesi...”, (Otakar Sourek, 
Antonin Dvorak: Letters and Reminiscences, 
Prag, 1954, s. 82). Ve o piyanoda, böylesine 
bir ortamda, seneler sonra Rusalka’nın hayat 
bulacağı; daha doğrusu o tabiatın, o kuş 
seslerinin, Vysoka’nın havasının, Dvorak’ın 
o an hissettiklerinin müziğiyle ilelebet 
ölümsüzleşerek bizlere ulaşabilmiş olduğunun 
düşüncesi. İşte ben de bunları düşünüyorum 
bu satırları kaleme aldığım sırada ‘Aya 
Şarkı’yı tekrar dinlerken.

Dvorak Rusalka’yı 1900 yılının 21 Nisan 
- 27 Kasım tarihleri arasında yedi aylık bir 
süre zarfında besteledi, operanın prömiyeri 
31 Mart 1901’de Prag’daki Milli Tiyatro’da 
(Narodni Divadlo) gerçekleşti. Türkiye 
prömiyeri ise 109 yıl sonra 2010 yılının Ocak 
ayında Aytaç Manizade’nin rejisörlüğünde 
Antalya Devlet Operası tarafından Haşim 
İşcan Kültür Merkezi’nde gerçekleşecekti. 
Dvorak’ın Vysoka’daki yazlık villası bugün 
hâlâ bestecinin varislerine ait olsa da ne 
yazık ki halka kapalı. Kounic malikânesi 
ise 1990’lardan bu yana Antonin Dvorak 
Müzesi’ne ev sahipliği yapıyor. “Ey 
gökyüzünün derinliklerindeki ay / Işığın 
uzaklara parlıyor / Tüm dünyayı dolaşıyorsun 
/ Ve insanların evlerine bakıyorsun…”; 
Karayipler’deki o mehtaplı geceler ve 
Covent Garden’dan sonra Rusalka’nın 
izinde Vysoka’ya da bir gün gideceğimi çok 
iyi biliyor ve bu yolculuğa sizleri de davet 
ediyorum…

Emre Aracı’nın  Andante’deki 
geçmiş yazılarının tamamına                                                         

www.emrearaci.weebly.com               
adresinden ulaşabilirsiniz.

 Bugün Dvorak Müzesi olan Kounic malikânesi, (Wikipedia)

Vysoka’da Rusalka’nın gölü (Wikipedia)

Rusalka’nın 31 Mart 1901’de Prag’daki 
gerçekleşen prömiyerinin afişi (Wikipedia)

 Dvorak’ın eserlerinin yayımcısı ve arkadaşı 
Fritz Simrock


