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KAYIP SESLERIN IZINDE
Emre Aracı

Beyoğlu’nun 1894 Kış Sezonundan 
Yitik Sesler
Emre Aracı, bir zamanlar Viyana’nın en önde gelen topluluklarından olan 
Hellmesberger Kuarteti’nin İstanbul’da verdiği konserlerin öyküsünü 
anlatıyor…

Araştırmacı yazarlar için 100 yıllık 
eski gazeteleri okumanın, o sararmış 
sayfaları teker teker çevirmenin en 
büyük tesellilerinden birinin, o an 
dolaşmakta oldukları tarih diliminde, 
o günün geleceğine dair hiçbir endişe 
duymamaları olduğunu düşünürüm 
hep. Çünkü yaşamları o sütunlara 
konu olanların, gelecekteki iyi-kötü 
bütün akıbetlerine, dünya olaylarının 
nasıl gelişeceğine, yaklaşan felaket-
lerin seyrine bir müneccim kudretiyle 
hâkimdir gelecekten geçmişe bakan 
araştırmacı. Geçmişe dair bu bilgi 
birikimi güveni de beraberinde ge-
tirir. Belki de bu yüzden, şu aralar 
çoğu zamanımı arşivlerde geçmiş 
günlerin gazetelerini taramakla geçi-
riyorum; belleklerden silinmiş ufak 
tefek haberlerden bugüne güzellikler 
çıkartmak, toplumlar ve milletlera-
rası unutulup gitmiş kültür bağlarını 
hatırlamak ve hatırlatmak istiyorum. 
Ve İstanbul’dan kilometrelerce 
uzakta, İngiltere’deki bilgisayarımın 
başında, Salt Galata Arşivleri’ndeki eski 
İstanbul gazetelerini, geçen yazımda 
Hans von Bülow’la ilgili alıntı yapmış oldu-
ğum 1894 yılının The Oriental Advertiser - Le 
Moniteur Oriental gazetesinin sayfalarını bı-
raktığım yerden çevirmeye devam ediyorum. 
O günün gazete sütunlarına konu olmuş ve 
günümüz şuurlarından çoktan silinip gitmiş 
o cânım konserlerin sesleri, solmuş gazete 
yaprakları arasında âdeta kurutulmuş çiçekler 

gibi karşıma çıkıveriyor.
Zira 1894 yılının oda müziği açısından 

Beyoğlu’nun en parlak yıllarından biri oldu-
ğunu doğrusu bu gazeteyi taramaya başlayın-
caya kadar bilmezdim. Nitekim gazetenin 15 
Şubat 1894 tarihli sayısında şöyle bir haberle 
karşılaşıyorum: “Hellmesberger Kuarteti dün 
Şark Ekspresi ile geldi.” O devir Hellmesber-
ger Kuarteti Viyana’nın en önemli oda müziği 

1894 yılından ‘The Oriental Advertiser - Le Moniteur 
Oriental’, (Salt Galata Arşivi)

topluluklarından biriydi. 1845’te Leopold 
Jansa tarafından kurulan kuarteti 1849’da 
kemancı Joseph Hellmesberger devralmış ve 
ardından oğul Joseph Hellmesberger toplulu-
ğu devam ettirmişti. Bir dönem çellist David 
Popper de kuartetin üyesi olmuştu. Ünlü 
kritik Eduard Hanslick’e göre Beethoven’ın 
geç dönem yaylı çalgılar kuartetlerinin Viya-
na’daki popülaritesi Hellmesberger Kuarte-
ti’nin parlak yorumlarından ötürüydü. Brah-
ms’ın piyanolu kuartetlerinde zaman zaman 
besteciye eşlik eden de yine Hellmesberger 
Kuarteti’ydi. Hatta Brahms’ın La Majör, 2. 
Piyano Kuarteti 1862 Kasım’ında Viyana’da 
ilk olarak seslendirildiğinde besteci piyano 
partisini çalmış ve ona Hellmesberger Ku-
arteti’nden müzisyenler eşlik etmişti. Oğul 
Joseph Hellmesberger kemancı olduğu kadar 
tanınmış da bir orkestra şefiydi. İstanbul’a 
gelmeden dört sene öncesinde 1890’da Vi-
yana Saray Operası’nın başına “Hofkapell-
meister” olmuş, 1901-1903 yılları arasında 
ise Viyana Filarmoni Orkestrası’nın daimî 
şefliğine getirilmişti. Kendisi operet, bale ve 
lied bestecisiydi aynı zamanda. Öğrencileri 
arasında Fritz Kreisler de vardı.

Hellmesberger Kuarteti İstanbul’a gel-
diğinde şehirde kolera salgını hâkimdi. 15 
Şubat’taki ilk konserlerinin haberi 8 Şubat 
tarihli Le Moniteur Oriental’de duyurul-
duğunda bir üst satırda son bültene göre 
koleradan İstanbul’da 13 kişinin hayatını 
kaybettiği yazılıydı. Gümüşsuyu Hastane-
si’nde, Kasımpaşa, Elmadağ ve Pangaltı’da 
ölümler olmuştu. Akşam saat 21:00’de baş-
layan konser Beethoven’ın Op.74, Mi bemol 
Majör kuartetiyle açılacaktı. Bunu Mozart’ın 
Andante’si, Boccherini’nin Menuet’i ve 
Grieg’in Op.27, Sol Minör kuarteti takip 
ediyordu. Grieg, bu eserini 1877-78 yılları 
arasında Norveç’in batısındaki Hardanger’de 
bestelemişti. Norveçli romantik ressam Hans 
Gude’nin 1847 tarihli Hardanger Fiyordu 
tablosuna bakıyorum da Grieg’in o coşkulu, 
lirik kuartetinin ancak böylesine bir manzara-
nın ilhamıyla yazılabileceğini düşünüyorum. 
Hatta Grieg bu manzaradan o kadar etkilen-
mişti ki Lofthus Köyü’nde herkesten uzak, 

sessiz ve sakin bir ortamda bestelerini notaya 
dökebileceği küçük bir kulübe inşa ettirmişti. 

1890’lı yıllarda Hellmesberger Kuarteti 
(İstanbul’a gelen kadro)

Oğul Joseph Hellmesberger, 
(Ignaz Eigner, 1887)
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Bugün Ullensvang Oteli’nin bahçesinde 
bulunan bu küçük kulübede bestelemişti Sol 
Minör kuartetini de. Eserin prömiyeri 1878 
Ekim’inde Köln’de gerçekleşmişti. Dolayı-
sıyla Grieg’in kuarteti, bestelenişinden 16 yıl 
sonra İstanbul’da seslendirilirken esasında 
devri açısından “çağdaş” bir kompozisyondu.

Hellmesberger Kuarteti’nin Beyoğlu’n-
da verdiği üç konser de bugün Galip Dede 
Caddesi, 65 numarada bulunan Almanların 
sosyal derneği Teutonia’da gerçekleşti. 16 
Şubat 1894 tarihli Le Moniteur Oriental’de 
ilk konserin ardından çıkan yazıda şöyle 
deniyordu: “Dün akşam Teutonia salonunda 
seslerini duyuran dört sanatçının övgüleri 
artık İstanbul’da ya da başka bir yerde ya-
pılmayacak. Böyle bir yüksekliğe ulaşan 
yetenek, eleştiriden kaçar ve hayranlık uyan-
dırır. Dünkü konser programında yer alan 

parçaların hayranlık uyandıran icrasında da 
böyle oldu. İsveçli besteci Grieg’in özgün 
motiflerle bezeli dörtlüsü ölümsüz Beethoven 
kadar dinleyicileri büyüledi. Boccherini’nin 
zarif minüeti bis olarak tekrar edildi ve sa-
natçılar birkaç kez sahneye geri çağrıldılar.” 
Gazetenin Grieg’den “İsveçli besteci” olarak 
bahsetmiş olması bu devre İsveç ve Norveç’in 
birleşik bir krallık altında tek bir ülke olma-
sından ötürüydü. Hellmesberger Kuarteti 
İstanbul’u ikinci defa ziyaret ediyordu, ancak 
Teutonia’da o akşam salonun arka tarafları 
oldukça boştu. “İyi müziği takdir etmenin 
tek yolu, sanatı ve sanatçıları teşvik etmektir. 
Yine de reklamı yapılan üç konser için bir 
Türk lirasının fiyatı hiç de abartılı değil” diye 
yazan gazete bu olumsuz durumu protesto 
etmişti. Konserde bazı büyükelçiliklerin 
mensupları ve Teutonia Derneği’nin üyele-

rinin yanı sıra, gazetenin tanımıyla, Pera’nın 
“high-life”ından da çeşitli simalar göze 
çarpmıştı. Salonda konser boyunca büyük bir 
sessizlik hâkimdi; dahası “olağan fısıltılar 
yerini derin düşüncelere” bırakmıştı.

Oğul Joseph Hellmesberger’in dışında 
kuartetin diğer üyeleri Julius Egghard (ikin-
ci keman), Théodore Schwendt (viyola) ve 
Joseph’in kardeşi Ferdinand Hellmesberger 
(viyolonsel) idi. 18 Şubat saat 16:00’da veri-
len matine konserindeyse bu defa programda 
Haydn’ın Si bemol Majör ve Schumann’ın 
Op.41, No.1, La Minör kuartetleri yer alıyor-
du. Schumann ilk üç yaylı çalgılar kuartetini, 
Clara ile evlendikten iki yıl sonra, incelediği 
Beethoven kuartetleri etkisi altında, 1842 
yazında, yaratıcılığının olağanüstü bir zirveye 
ulaştığı bir dönemde kaleme almıştı. Gelenek-
sel yapı içerisinde fantastik ve lirik öğelerin 
ön plana çıktığı bu kuartet dizisini Schumann, 
Mendelssohn’a ithaf etmişti. Programda Mo-
zart’ın Do Majör ve Beethoven’ın Op.18, Do 
Minör kuartetlerinin yer aldığı Viyanalı ku-
artetin İstanbul’daki son konseri ise 21 Şubat 
akşamı saat 21:00’de gerçekleşti. Belki de 
bulundukları coğrafyadan ötürü, programda 
Joseph Hellmesberger’in 1893’te Kahire’de 
bestelediği Arap Şarkısı da yer alıyordu. 
Mozart’ın Haydn’a ithaf ettiği Disonans ku-
artetiyle açılan bir programda böylesine bir 
eser belki ancak İstanbul dinleyicisine sunu-
labilirdi.

O akşam Teutonia’daki konserde dinleyi-
ciler arasında hiç beklenmedik bir sima daha 
vardı ki bu kişi Liszt’in öğrencisi piyanist 
Emil Sauer idi. “Sonuna geldiğimiz bu hafta 
müzik açısından mükemmeldi. Uzun süre 
müzikseverler tarafından da hatırlanacak. 
Nitekim, harika Hellmesberger konserle-
rinin ardından Pera, geçen Cuma günü de, 
kariyerinin zirvesine çıkmış olan Emile Sauer 
gibi bir kahramanı dinledi” diye yazıyordu 
26 Şubat 1894 tarihli Le Moniteur Oriental. 
Emil Sauer 1862’de Hamburg’da doğmuş, 
1879-1881 yılları arasında Moskova Konser-
vatuvarı’nda Nikolai Rubinstein ile çalışmıştı. 
1884’te İtalya’da Kontes von Sayn-Wittgens-
tein ile tanışmış ve Kontes de bu parlak piya-

Hardanger Fiyordu, (Hans Gude, 1847)

Beyoğlu’ndaki Alman Derneği 
Teutonia’nın binası

Liszt’in öğrencisi piyanist Emil Sauer
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nisti hâliyle Liszt’e öğrenci olarak yollamıştı. 
Gerçi Sauer, Liszt’in son dönemine rastladığı 
için ilk başında kendisini onun halefi olarak 
görmemişti ve Rubinstein’a daha yakın his-
setmişse de zaman içerisinde hâli, tavrı ve 
romantik yorumlarıyla Liszt’in en önemli 
öğrencilerinden biri olarak piyano tarihine 
geçecekti.

31 yaşındaki Sauer’in 23 Şubat 1894 
Cuma akşamı Teutonia’da verdiği resital 
iki saate yakın sürdü. İstanbul’da hava çok 
soğuktu, kar yağıyordu; bütün devlet daireleri 
ve üst düzey paşaların konakları Sultan II. 
Abdülhamid’in 21 Şubat’a düşen doğum 
günü kutlamalarından ötürü ışıl ışıl aydın-

latılmıştı. Zira Le Moniteur Oriental, 
bütün bu kutlamaların detaylı bir listesini 
en ince ayrıntısına kadar sütunlarında 
anlatıyordu. Sauer’in resitali Liszt’in 
Erlkönig transkripsiyonuyla açıldı. Go-
ethe’nin aynı adlı şiirinden ilham bulan 
Schubert’in bu dramatik lied’i Liszt’in 
uyarlamasıyla şiirdeki o fırtınalı geceyi 
klavyeye hünerli bir şekilde taşımıştı. 
Bunu Liszt’in Norma transkripsiyonu 
takip etti. Bellini’nin bu ünlü operası 
Pera’ya hiç de yabancı değildi; zira 
Naum Tiyatrosu’na dönüşecek olan Be-
yoğlu’nun ilk düzenli opera sezonu 18 
Kasım 1841’de illüzyonist Bosco’nun 
sahnesinde Norma ile perdelerini açmış-
tı. O zaman Ceride-i Havadis gazetesi 
“hâlen Bosco’nun tiyatrosunda opera 
oyununu” oynayan kumpanyanın “her ne 
kadar Avrupa gibi takımları tekmîl” ol-
madığı için “ol kadar lâtafeti yok ise de” 
yine seyre layık bulunup ileride “daha 
güzel olacağından şüphe” bulunmadığını 
yazmıştı. Revue et Gazette Musicale de 
Paris’te çıkan haberdeyse İstanbul’daki 
Norma temsilinde seyircilerin bağdaş 
kurup, nargile içerek operayı seyretmiş 
oldukları, avizenin çevresini büyük bir 
duman bulutu kapladığı, ancak buna 
rağmen prima donna’nın sesinin etki-
lenmediği -biraz da söylence havasında- 
okurlara duyurulmuştu.

Emil Sauer o akşam verdiği 
Beyoğlu resitalinde sadece hocasının 
transkripsiyonlarını çalmakla kalmamış, 

Beethoven’ın Op.57, Fa Minör, 23. Piyano 
Sonatı Appasionata’yı da seslendirmişti. O 
zamana kadar Beethoven’ın en fırtınalı so-
natı olarak kabul edilen eseri besteci, Kont 
Franz von Brunswick’e ithaf etmiş ve notası 
1807’de Viyana’da basılmıştı. Bach’ın bir 
prelüd ve fügünün de yer aldığı programını 
Sauer belli ki virtüozitesini ve tekniğini en iyi 
şekilde gösteren bir repertuvar çerçevesinde 
oluşturmuştu; piyano akrotçusunu dahi Viya-
na’dan beraberinde getirmişti. İstanbul’daki 
o karlı akşamda Chopin’in Op.25, 11. Etüd’ü 
de Teutonia’nın salonundan sokaklara yankı-

lanıyordu. Bunu “erken ölen 
genç besteci”nin Fa Minör 
Fantaisie’si, Op.57, Berceu-
se’ü ve bir baladı takip etti. 
Le Moniteur Oriental’in 
“erken ölen genç besteci” 
tanımlaması çok doğaldı, 
çünkü Chopin’in Paris’te 
1849 yılında 39 yaşındaki 
ölümünün üzerinden daha 
henüz 45 yıl geçmişti. O 
akşam Teutonia’daki din-
leyiciler arasında Chopin’i 
Paris’te canlı dinlemiş 
olanlar bile olabilirdi. O 
akşam dinleyiciler arasında 
Osmanlı Bankası’nın yöne-
tim kurulu üyesi Sir Edgar 
ve eşi Lady Helen Vincent, 
Guatelli Paşa, Dussap Paşa, 
Faik Paşa, Musurus Bey ve 
kemancı Alcibiade Anemo-
yanni de vardı.

Edvard Grieg’in Har-
danger Fiyordu kıyısından 
Schubert’in Erlkönig’ine, 
Beethoven’ın Appasio-
nata’sından Chopin’in 
Paris’ini anımsatan etütlere 
1894 yılının karlı kış se-
zonundan yitik sesler işte 
böyle geliyor yıllar sonra 
kulaklara. O sesler esasında 
yaşıyor! Tam da o sırada aynı 
gazetenin ilan sayfalarında Messageries Ma-
ritimes Şirketi’nin İstanbul-Odessa hattında 
çalışan buharlı gemilerinin günlük tarifleri 
gözüme çarpıyor. En son konserimi beş sene 
önce verdiğim Odessa’da şehrin o muhteşem 
opera binasında Donizetti’nin Aşk İksiri’ni 
izlediğimi hatırlıyorum. Şu an o coğrafyadan 
gelen görüntüler karşısında herkes gibi ben de 
derin bir üzüntü duyuyorum. Keşke insanoğlu 
hep güzelliklerin izinde gitse ve o güzellikler 
sararıp solmuş gazetelerin satır aralarında 
kalmasa diye düşünüyorum. Ama o zaman da 
sanat olur muydu? Nitekim Adam Zamoyski, 
Chopin için şöyle yazmış kaleme aldığı beste-

cinin biyografisinde: “Hayatı, romantik sa-
natçı kavramını özetler - cennetten sürülmüş, 
yarı insan yarı melek, bu hayata, insanlığa 
ilham vermek için gelmiştir, ancak buraya ait 
değildir ve doğal unsurundan kopartılmış bir 
yaratığın karşılaştığı bütün eziyetlere burada 
maruz kalır.” O yitik sesler işte böyle ruhlar-
dan çıkar…

Emre Aracı’nın  Andante’deki 
geçmiş yazılarının tamamına                                                         
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adresinden ulaşabilirsiniz.

Pera’ya tırmanan Yüksek Kaldırım Odessa’nın tarihi opera binası


