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Yazarımız, opera tarihinin en büyük bestecilerinden biri olan Giacomo Puccini’nin hayattaki 
tek varisi olan torunu Simonetta Puccini ile geçtiğimiz günlerde bir araya gelip sohbet etti. 
Halen dedesinin geride bıraktığı tüm mirası yöneten Vakfın başında olan torun Puccini aynı 
zamanda yazarımızın bu gezisinde kapılarını araladığı, her yıl prestijli bir opera festivaline ev 
sahipliği de yapan Torre del Lago’daki ünlü evinden de sorumlu.
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uzey İtalya’yı seller götürürken, camları 

buğulu iki katlı vagonumuzdan dışarıyı seçmeye 

çalıştığımız bir sonbahar sabahı, trenimiz bizleri 

Milano’dan bir belgesel çekimi için Bergamo’ya 

götürüyor. Objektifimizin lens camından içeri kadar sızarak 

filmimize de beklenmedik bir sis çökertecek olan bu havada 

Bergamo şehri ile adları özdeş Donizetti kardeşlerden ve Doni-

zetti Paşa’dan bahsederken aniden çalan cep telefonumdaki bir 

ses silecek gibi o buğuyu bir anda temizliyor: “Puccini” diyor 

uzaktan gelen ince ses; “Simonetta Puccini. Sizi yarın sabah 

10.30’da Milano’daki Café Zucca’da bekliyor olacağım”. Donizet-

ti’lerin ruhuna ulaşmaya gayret ederken o anda büyük maestro 

Puccini’nin torununun telefonun diğer ucunda bizzat sesini 

duyuyor olmak esasında devir hangi devir olursa olsun bir 

güce kuvvetle inanmış isek arayışlarımızdaki mucizelerin pek 

de imkânsız olmadığını bizlere gösteriyor. Milano’da Memet 

Gün’ün belgesel ekibini ve şahsımı ağırlayan Bagnioli Oteli’nin 

nazik çalışanları ve Bergamo’da kendi müzik tarihimizin izini 

sürerken bizlere ellerinden gelen yardımı gösteren Donizetti 

Vakfı, Müzesi ve Tiyatrosu’nun İtalyan yetkilileri hep o mucize-

de birer melek gibi karşımızdan akan seller içerisinde yolumu-

zun önünü açıyorlar. Onların bu olumlu gayreti, değil sadece 

dünyada, aynı toplumun içerisinde dahi aynı dili konuşsalar 

da görüşlerin kasten çarpıştırıldığı ve çarpıtıldığı bir ortamda, 

esasta farklı dilleri konuşan insanlar arasındaki armonik daya-

nışmanın asaletine örnek oluyor. 

Bu hislerle, ertesi sabah verilen saatte, bir asırdır Galle-

ria’daki adresinde hizmet veren ve eski adı Café Campari olan 

Café Zucca’ya gidiyorum. Burası bir zamanlar Puccini’nin de 

müdavimi olduğu Milano’nun en köklü kahvelerinden biri. 

Daha önce de oturup onu andığım bu mekânda torunu ile 

buluşuyor olmak inanılması güç bir his gibi geliyor. İtalya 

Kralı II. Vittorio Emanuele’nin adını taşıyan ve Scala Operası 

Meydanı’nı Milano Katedrali Meydanı’na bağlayan dev bir “Çi-

çek Pasajı” havasındaki “Galleria” kraliyet İtalya’sının “belle 

epoque” devrinin belki de bugüne ulaşan en somut simgesi. 

İçinde ağır adımlarla yürüyen pelerinli ve beyaz eldivenli, tüy 

şapkalı İtalyan “carabinieri” jandarmaları ise âdeta bu devri 

canlandıran opera figüranları gibi gelip geçiyorlar önümüzden. 

Siyah ve uzun pelerinleri uzaktan Il Tabarro’yu hatırlatıyor. 

Ama benim için gerçek opera Café Zucca’da pencere kena-

rındaki o küçük masada başlıyor. Beyaz saçlı zarif bir hanım 

saatine bakıyor. “Tam 10.30” diyor. Temsilin başlamasını anons 

edercesine dakik mülakatımıza başlıyoruz. Perde yavaş yavaş 

yükseliyor. 

Opera librettosu kadar 
karışık bir veraset hikâyesi
Puccini’nin vârislerinin hikâyesi belki de operalarının ko-

nularından çok daha karmaşık; zira Simonetta Puccini, besteci 

Puccini’nin oğlu Antonio’nun gayrimeşru bir ilişkiden kızı 

olduğunu ispat edebilmek için on yıllarca uğraşarak, ancak 

mahkeme kararı sonucu dedesinin vârisi olduğunu ispat etmiş 

ve onun soyadını alabilmiş. Aşk hayatı yine operalarındaki 

karakterleri kadar girift olan Puccini’nin zaman zaman torunlu-

ğuna adaylığını koyanların çıkması ise İtalya’da artık neredeyse 

hiç yadırganmayan bir durum olmuş. Ama Simonetta Puccini 

bütün bu beklenmedik gelişmelere rağmen dedesinin hatırasını 

korumak ve yaşatmak için büyük bir kişisel gayret gösteriyor. 

Onun adını ilk olarak 1990’larda The New York Times’da çıkan 

bir haberde okumuştum. Puccini 1924’te 66 yaşında Brüksel’de 

vefat ettiği zaman bütün mülkü ve büyük serveti vârisleri olarak 

gözüken eşi Elvira ve oğlu Antonio’ya kalmıştı. Antonio’nun 

1946’daki vefatından sonra ise veraset önce Antonio’nun karısı 

Rita, onun 1979’daki vefatından sonra da bekâr kardeşi Baron 

Livio dell’Anna ve ondan sonra da hayatını paylaştığı uşağına 

intikal etmişti. 1973’ten sonra İtalyan Aile Kanunu’ndaki de-

ğişikliğin sonucu olarak gayrimeşru çocuklara verasetten hak 

edinme yolu açılınca Antonio’nun Giuseppina Guirimelda adın-

da bir kadından evlilik dışı doğan kızı Simonetta Guirimelda 

temyiz mahkemesine başvurarak davayı kazanmış ve soyadını 

da Puccini’ye değiştirmişti. Artık dedesinin kanuni varisi oydu. 

Dolayısıyla bir sabah kahvesi için karşısına oturduğum 82 yaşın-

daki bu hanım dedesinin operalarına kahraman olacak kadar 

dirayetli, mücadeleci ve misyonunda kararlıydı. Puccini’nin 

Torre del Lago’da en meşhur operalarını bestelediği müze evin 

sahibi de oydu ve dedesinin sanatına ithafen ve kendi adını ver-

diği bir de vakıf kurmuştu: Fondazione Simonetta Puccini.

Ama Puccini vârislerinin hikâyesi burada bitmiyordu; 

operanın konusu daha da çetrefilleşiyordu. Maestro’nun do-

ğumunun 150. yılında ortaya Nadia Manfredi çıkmıştı ve o da 

Puccini’nin torunu olduğunu ileri sürerek DNA testi yapılması 

talebiyle mahkemeye başvurmuştu. Manfredi’nin hikâyesi 

Puccini’nin 1903’te geçirdiği bir trafik kazasından sonra ken-

disine tutulan bakıcısı Doria Manfredi’nin trajik öyküsüyle 

ilintiliydi. Puccini’nin eşi Elvira, Doria’yı kocasıyla ilişki 

kurduğu ithamıyla kovmuş ve o da bu lekeleyici suçlamaya 

daha fazla dayanamayarak intihar etmiş, intiharından sonra 

da tamamen suçsuz olduğu ortaya çıkmıştı. Manfredi ailesi 

Elvira’yı mahkemeye vermiş ama maestro devreye girerek ka-

rısını son anda hapsolmaktan kurtarmıştı. Doria Manfredi’nin 

trajedisi Puccini’yi derinden etkilemişti; ancak bu arada Doria 

Manfredi’nin kuzeni Giulia Manfredi’nin bir oğlu olmuş ve adı 

da Puccini’nin babasının ve kanuni oğlunun adı gibi Antonio 

konmuştu. Maestro bu çocuğa Brüksel’de kendi vefatına ka-

dar düzenli şekilde ödemeleri yapılan maaş bağlatmıştı. Film 

yapımcısı Paolo Benvenuti La Ragazza di Lago filminin araş-

tırmalarını yaparken Giulia Manfredi’nin oğlu Antonio’nun 

kızı Nadia Manfredi’nin evinde sakladığı bir bavulda bütün bu 

hikâyeyi belgeleyen evraka ulaşmıştı ve karşılaştığı aile fertleri-

nin Puccini’ye olan benzerlikleri karşısında hayrete düşmüştü. 

Ancak mahkeme zaman aşımından ötürü Nadia Manfredi’nin 

DNA testi talebini geri çevirecekti.

Puccini, son operası Turandot’nun librettosuna, efendisine 

ihanet etmektense intihar etmeyi tercih eden hizmetçi kız Liu 

karakterini de yerleştirtmişti. Doria Manfredi’nin ruhu, anla-

şılan, maestroyu bir türlü rahat bırakmıyordu ve talihin garip 

bir çizgisi olarak Puccini’nin kendisi, Liu’nun ölüm sahnesinin 

Aşk hayatı yine operalarındaki 
karakterleri kadar girift 

olan Puccini’nin zaman za-
man torunluğuna adaylığını 

koyanların çıkması ise 
İtalya’da artık neredeyse hiç 

yadırganmayan bir durum olmuş.
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aryasını besteledikten sonra vefat etmiş ve son operası da tam 

bu anda yarım kalmıştı. 25 Nisan 1926’da La Scala’daki prömi-

yeri idare eden Toscanini yarım kalan müzik sona erdiğinde 

durarak seyirciye dönmüş ve “Opera burada bitiyor; Giocomo 

eserini burada yarım bıraktı. Ölüm sanatın üstüne çıktı” de-

miş ve seyirciler de “Viva Puccini!” diye tezahürat etmişlerdi. 

Franco Alfano’nun finali ise ancak bundan sonraki temsillerde 

oynanmıştı. Puccini’nin hayatı işte böylesine gerçek dünyada 

inanılması mümkün olmayan garip tesadüflerle, kendi sanatıyla 

örülmüş hakikatler içeriyordu. Torre del Lago’da bir zamanlar 

bekçilik yapan Claudio Giovannoni ve oğlu Giacomo Giovan-

noni de fiziksel benzerlikleriyle Puccini’nin oğlu ve torunu 

olduklarına, bazı çevre sakinleriyle birlikte, inananlar arasında 

olmuşlar; ama onların da DNA testi talebi bir yere varamamış. 

Artık etrafımdan geçenleri Puccini’ye benzeteceğim endişesiyle 

daha fazla çevreme bakınmadan karşımda oturan kanuni varisi 

olan torunu Simonetta Puccini’ye bana vakit ayırdığı için teşek-

kür ederek sorularıma başlıyorum.

Puccini’yi 
evinden koparan fabrika

“Ülkenizdeki deprem beni çok üzdü; ne büyük bir trajedi” 

diye sözlerine başlıyor Simonetta Puccini, Van’da şu yakınlarda 

yaşanan büyük felaketi kastederek. Sonra kurduğu vakıftan 

bahsediyor. Akrabalarıyla 20 senedir hukuki bir süreçte takılı 

kaldığı için önce Casa Verdi’de bir Puccini Araştırmaları Ensti-

tüsü kurulduğunu, ancak davayı kazanıp Torre del Lago’daki 

evi ve başka Puccini mülklerini üzerine alınca, hâlâ aktif olan 

Puccini Evleri Dostları Derneği’ni oluşturduğunu ve bütün bun-

ları koordine eden Simonetta Puccini Vakfı’nı 2005’te hayata 

geçirdiğini anlatıyor. “Torre del Lago’ya gidince göreceksiniz ki 

en son dedemin iki piyano-

sunu restore ettik. Artık çok 

güzel tınlıyorlar, konserler 

düzenliyoruz. En fazla 20, 

30 kişilik küçük, ama çok 

etkileyici konserler bunlar. 

Orada küçük mütevazı bir 

müze var. Çok lüks bir ev 

değil, ama bahçesi bir ha-

rika. Yaşayan bir ev. Puc-

cini, biliyorsunuz o evde 

gömülü. Her şey otantik. 

İnsanlar Puccini’nin hâlâ 

orada yaşadığını hissettik-

lerini söylüyorlar; evinde 

oturup, sigarasını içtiğini. 

En çok insanların evin ya-

şadığına dair bu gözlemleri 

beni mutlu ediyor”. Orada 

oturup oturmadığını 

soruyorum. Bunun üze-

rine, “Hayır” diyor, “Ben 

Viareggio’da oturuyorum. 

Dedemin vefatından sonra 

orada kimse oturmadı. Sa-

dece bir bekçi var. Ve bir de 

kedi”. Gülmeye başlıyor. 

“Çok güzel bir kedimiz var, 

onunla da tanışacaksınız. 

Adı Doretta. Ama evde kim-

se yaşamıyor; orası bir anıt 

mezar. Şimdi evin birinci 

katını restore ettirmek ve 

halka açmak niyetindeyim. 

Dedem 1921’de ayrıldığın-

dan beri kimse oraya do-

kunmadı”.

“Dedeniz neden Torre 

del Lago’dan ayrılmak 

zorunda kaldı? Sanırım 

gürültü yüzünden, öyle 

değil mi?” diye soruyorum. 

“Burada Puccini’nin çok 

önemli bir yanı ortaya 

çıkıyor. Puccini ekolojiye 

çok önem verirdi. Tabiatı 

çok severdi. Bilhassa Torre 

del Lago’yu, gölü. Nitekim 

o fabrika yüzünden oradan 

ayrılmak zorunda kaldığın-

da çok üzülmüştü. Buraya 

www.andante.com.tr



Şubat 2012     Andante 33

bir elektrik santrali kurdular ve santral gölün dibinden çıkartılan turba yosunu ile 

işliyordu. Gürültü, koku, dedemin bütün huzurunu kaçırdı ve o da çok sevdiği evinden 

ayrılmak zorunda kaldı”. Simonetta Puccini’nin bu sözleri üzerine, artık Manon Les-

caut, La Bohème, Tosca ve Madama Butterfly gibi şaheserlerini, burada bulduğu 

ilhamla kaleme aldığı bir ortamdan Puccini bile böylesine vahşi bir şekilde uzaklaş-

tırılmışsa, insan hırsının dar görüşlülüğüne hiç bir zaman şaşırmamak gerekir diye 

kendi kendime düşünüyorum. 

Hatta Maestro’nun, librettisti Renato Simoni’ye 23 Temmuz 1921’de bu konuda 

yazdığı bir protesto mektubu gözüme çarpıyor ve içim parçalanıyor: “Torre del 

Lago’dan sonsuza dek ayrılmak zorunda kalacağım. Sen de, bütün dünya da biliyor 

burada ne kadar çok eser ürettiğimi. Şimdi bu yaşlı halimde buradan ayrılmak zorunda 

kalırsam çok üzüleceğim; bana daha saygı göstermeleri gerekirdi”.

“1921’de Viareggio’ya taşınmak zorunda kaldı, ama kalbi Torre del Lago’da kaldı” 

diye ekliyor Simonetta Puccini ve sözüne şöyle devam ediyor: “Bu bölge savaştan 

sonra da çok bozuldu; ben de kurtarmak için elimden geleni yapıyorum. Hatta bölgenin 

güzelliğine katkıda bulunanlar için yeni bir ödül vermeye başladık. Adını da ‘Giacomo 

Puccini Tabiat ve Çevre Ödülü’ koyduk. Daha çok yeni; geçtiğimiz 7 Nisan’da ilk ödül 

verildi; çevreyi koruyan yerel bir derneğe. Çünkü göl ölüyor ve şimdiki halini görseydi 

Puccini gerçekten çok üzülürdü. Puccini, Torre del Lago’ya ilk olarak 1891’de geldi. 

Burada eski bir kule vardı ve geldiği ilk yaz o kulede yaşadı; çünkü çok az parası vardı. 

Ardından Milano’da Via Solferino’da yaşadı. Daha sonra, yazları Torre del Lago’ya gel-

meye devam etti; hayatı ve işi açısından burasının onun için büyük önemi vardı. Manon 

Lescaut’dan Il Trittico’ya kadar bütün operalarını bu bölgede besteledi. Göl kenarındaki 

o hayat, ambiyans onu çok etkiledi. Balıkçılar, burada yaşayan avcılar, ressamlar hep 

arkadaşıydı. Bu yüzden vefatından sonra babam dedemi o eve gömmeye karar verdi”.

Sohbetimiz Puccini’nin kişiliğine yöneliyor. “Dedemin müziği kadar hayatı da 

enteresandı. Modern bir insandı; yeni icatlara meraklıydı. Arabalar, tekneler; eminim 

uçaklara da ilgi duyardı. Geleneğe bağlı olmakla birlikte müzikte yeni arayışlar içeri-

sindeydi. Biliyorsunuz geçmişi beş nesil geriye giden müzisyen bir aileden geliyordu. 

Neşeliydi, şakacıydı; ama çok çalışkandı. Onun her operasını sevmekle birlikte bilhassa 

La Fanciulla del West ve La Rondine favorilerim arasında. Çünkü bunlar çok az 

oynanan operaları”. “Dedenizin operaları Türkiye’de de çok popüler, bunu biliyor 

muydunuz?” diye soruyorum. “Öyle mi? Gerçekten mi?” diye hayret edermişçesine 

bana bakıyor. “Hatta 1941’de Ankara Devlet Konservatuvarı öğrencileri Carl Ebert’in 

rejisörlüğünde Madama Butterfly’ı sahnelemişlerdi” diye ekliyor ve çantamdan, kendi 

dedem Sabri Soran’ın kütüphanesinde çocukken bularak sakladığım, üzerinde “Fiatı 

* Sürat motorunda.

* Cio Cio san yatında.
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30 kuruş” yazan, saman kâğıdına basılmış küçük bir kitapçık 

çıkartıyorum. “Madam Batrflay” operasının Ferit Alnar, Necil 

Kâzım Akses, Celâlettin Emrem ve Cevad Memduh Altar tarafın-

dan Türkçeye çevrilen librettosu. Simonetta Puccini eline aldığı 

bu sararmış kitapçığa uzun uzun bakıyor ve hikâyesini de öğ-

rendikten sonra “Ne harika! Ne kıymetli!” diyor. Latin harfleriyle 

yazılı Türkçe onu şaşırtıyor. 1928’de Atatürk’ün harf devrimiyle 

alfabenin değiştiğini söyleyince, “Biliyorum, Kemal Atatürk, çok 

büyük bir insandı” diyor. 

Tanırdım Leyla Gencer’i

Dedesinin operasının Türkçe dilinde söylenmiş ol-

duğunu düşünmek onu şaşırtmaya devam ediyor. Türk 

opera tarihi açılınca konumuz Milano’da doğal olarak 

Leyla Gencer’e geliyor. “Tanırdım Gencer’i” diyor Si-

monetta Puccini; “müthiş bir sanatçı ve çok da iyi bir hocaydı. 

Milano’da çok sevilirdi. Biz ona Leyla Gentser deriz” diyor ve 

bilhassa “c” sesini “ts”ye çevirerek adını telaffuz etmeye devam 

ediyor. Türkiye’ye hiç gelip gelmediğini soruyorum Simonetta 

Puccini’ye. “Hiç gitmedim” diyor. “Peki, gelmek ister misiniz?” 

diye soruyorum. “Gelmek isterim tabii. Gerçi çok yoğunum, 

ama tabii davet olursa neden gelmeyeyim” diyor. Dedesinin 

Türkiye’ye ilgisi olup olmadığını, hiç gidip gitmediğini ve yazış-

malarında bu konuda bir referans, mektup bulunup bulunma-

dığını soruyorum. Bilgisi olmadığını söylüyor. 

Ama konu mektuptan açılmışken, Puccini’nin torunu oldu-

ğu için kendisine çok mektup gelip gelmediğini merak ettiğimi 

Torre del Lago aynı zamanda onu sanatının yanısıra insan olarak 
yakından tanımamızı da sağlıyor; papyonlar, tweed ceketler, İngiliz 
kesimi gösterişli takım elbiselerle etrafta Puccini’yi birbirinden şık 
kılıklarda gösteren yağlıboya tablolar, eski fotoğraflar, elinden 

düşmeyen sigarasıyla hayatın sunduğu eğlencelere düşkün bir kişiliğin 
bu eve hâkim olduğunu bize gösteriyor.



Şubat 2012     Andante 35

soruyorum. “Bana devamlı yazarlar ve bilhassa dedemin imzası 

hakkında. Puccini Madama Butterfly’ı İtalya kraliçesine ithaf 

etmişti ve matbu notanın ilk baskısında dedemin el yazması imza-

sının bir kopyasını aynen basmışlardı. Bazen bunu bulan insanlar 

bana elimizde Puccini’nin orijinal imzası var diye yazıyorlar, 

ama tabii bunlar orijinal değil. Bir defasında da Chicago’da ya-

şayan bir Rus hanımdan bir mektup aldım; babası bir zamanlar 

Bakü Operası’nın başındaymış ve Puccini hayranıymış, ancak 

komünizm zamanında Manon Lescaut’yu sahnelemek istediği için 

görevinden olmuş. Hanım şimdi Manon Lescaut’nun orijinal el 

yazmasını görmek üzere İtalya’ya gelmek istiyormuş. Dokunaklı 

bir hikâye değil mi?”

Hem de ne dokunaklı, diye düşünüyorum. Ama ne yazık ki, 

kısıtlı vaktimizin çabucak tükenmesi de bana bir o kadar do-

kunuyor. Bir gün önce bizi çekim esnasında Bergamo’da 

zorlayan yağmurun akşam da yoğun bir şekilde devam 

etmesi sonucu Milano’dan Viareggio’ya seyahat 

edeceğim Cenova’dan geçen riviera tren hattının 

sel baskını ve toprak kayması sonucu kapandı-

ğını öğreniyoruz ve Simonetta Puccini bana 

Floransa üzerinden hızlı “Frecciarossa” treni 

ile gitmemi tavsiye ediyor. Torununun çizdiği 

rotayla, Puccini’nin villası Torre del Lago’ya 

Milano’dan bir ok gibi giderken trende “Madam 

Batrflay” librettosuna tekrar bakıyorum. 27 

Şubat 1904’teki fiyasko prömiyerden sonra geri 

çekilerek çoğu nüshası imha edilen orijinal 

Ricordi partisyonundaki aynı ejderha kapak 

desenin birebir kullanılmış olduğu bu Türkçe 

librettoyu dedem 1941’de Ankara Halkevi’nde 

Carl Ebert’in rejisörlüğünü yaptığı temsilde 

cebinde taşırken, gün gelip de kendi torunu 

tarafından bestecisinin torununa gösterileceğini 

bilse, acaba neler hissederdi diye düşünüyorum. 

Tarihin bu organik kaderi artık bembeyaz bulut-

lar arasından masmavi gökte parlayan güneş gibi 

içimi ısıtırken Santa Maria del Fiore Katedrali’nin kub-

besi Floransa’ya varmış olduğumuzu müjdeliyor. 

Hesapta olmayan mecburi rota değişikliğim, daha 

önce hiç ziyaret etmediğim bu Rönesans mucizesi 

şehirde tren değiştirmeyi beklerken bana 3 saatlik 

sürpriz bir zaman tanıyor. Michelangelo’nun Palaz-

zo della Signoria’daki muhteşem David (Davut) 

heykeli kopyasına selamımı verip orijinalini 

görmeyi başka bir ziyarete saklayarak Arno 

Irmağı’nı kucaklayan şehrin panoramasını 

görmek üzere Ponte Vecchio’yu geçerek 

Bardini Bahçeleri’ne tırmanıyorum. 

Şehre hâkim, tek başıma oturdu-

ğum banktan çan seslerinin 

armonisinin yükseldiği kar-

şımdaki bu manzara bana 

E.M. Forster’ın yakınlarda 

üzerine bir yazı yayımladı-

ğım A Room With a View 

(Manzaralı Oda) romanını 

ve bu romanın Puccini’nin 

lirik müziğiyle örülü klasik 

Merchant Ivory adlı film 

adaptasyonunu hatırlatı-

yor. Sabahında bestecisinin 

torunuyla buluştuğum bu 

özel günde Floransa pano-

ramasına bakarken Lucy 

Honeychurch’u ve George 

Emerson’ı “O mio babbino 

caro” aryasının tınıları ara-

sında Bardini Bahçeleri’nde 

düşünüyorum. Onların 

aşklarının, Puccini operalarının trajik finallerinin aksine, ro-

manda birliktelikle sonuçlanmış olmasının bana bu manzaraya 

tesadüfen, muhtemelen Forster’ın gücüyle, düştüğüm o anda 

ne kadar umut verdiğini fark ediyorum.

Viareggio’ya varış

Yoğun bir günün fiziksel yorgunluğundan öte içimde ar-

tan manevi elektrik yükünün coşkusuyla, 

tıklım tıklım bir trende Santa 

Maria Novella İstasyonu’ndan 

Viareggio’ya günbatımı 

saatinde hareket ediyo-

rum. Giderek Puccini 

ülkesine yaklaştığı-

mı hissediyorum; 

zira tren, çok kısa 

da olsa, onun 22 

Aralık 1858’de 

doğduğu Lucca 

şehrinde duruyor. 

Gece karanlığın-

da İtalya’nın 

Tyrrhenian De-

nizi kıyısındaki 

Viareggio’ya 

varıyoruz. 

Geçmiş devrin 

görkemi, sadece 

cephesi, yüksek 

tavanlı geniş odala-

rı ve adında kalan, 

Puccini’nin de muh-

temelen uğradığı Grand 
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Hotel Royal’in 326 numaralı odasının balkonundan karanlıkta 

şiddetli dalgaların sesini işitirken ve pencereme vuran liman 

fenerinin solgun ışığında bu kıyıdan az bir mesafe yukarda, 

aynı sularda, benzer fırtınalı bir havada, İngiliz romantik şair 

Shelley’nin teknesinin battığı ve cebinde Keats’in bir şiiriyle 29 

yaşında dünyadan ayrıldığı o trajik anı düşünüyorum. Neden bu 

romantik ruhlar hep böyle genç gidiyorlar? Balkonda gece vakti 

öylece dururken To a Skylark şiirinin ilk kıtası aklıma geliyor:

Hail to thee, blithe spirit!

Bird thou never wert -

That from heaven or near it

Pourest thy full heart

In profuse strains of unpremeditated art.

...

Selamlar olsun sana, tasasız can!

Kuş ta olsan hiçbir zaman olmayan -

Ne cennetten ne de onun yakınından

Geniş kalbini savurgan gerginleşmelerin içinde akıtan

Önceden tasarlanmamış sanattan.

(Tercüme: Vehbi Taşar)

 

Sabah alacakaranlık gün doğuşunda mavi pembe göğe ve 

kırılan dalgaların beyaz köpüğüne bakarken, Puccini diyarında 

onu “Cio Cio san” adını verdiği buharlı yatıyla bu kıyıları dola-

şıyor gibi görüyorum; bu defa “Un bel di vedremo”, bu güzel sa-

bahın karşımdaki uçsuz bucaksız deniz manzarasına hayalimde 

eşlik ediyor. Ama nafile bekliyorum, ufukta gelen yok ki! Tek ba-

şıma otelimden çıkıyorum. Viareggio promenadındaki sabah yü-

rüyüşüm, bu kasabanın, maestro’nun hatırası ile artık ölümsüz 

bir birliktelik kurduğunu gösteriyor; Piazza Giacomo Puccini’nin 

hemen köşesinde Torre del Lago’dan mecburen taşınmak zo-

runda kaldığı zaman inşa ettirdiği görkemli villası göze çarpıyor. 

Puccini bu evde Turandot’yu bestelemiş, ama burası halka açık 

değil; zaten dışarıdan da terk edilmiş gibi duruyor. 

Nihayet randevu saati gelip çatıyor ve Viareggio’ya arabayla 

20 dakika mesafedeki Torre del Lago’ya doğru yola çıkıyorum; 

daha doğrusu Puccini’nin adının da sonradan verildiği “Torre 

del Lago Puccini” köyüne. Arabam Massacuiccoli Gölü’nün ke-

narına geliyor; küçük bir meydanda duruyoruz. Gölün sol tara-

fında devasa bir demir yığını beni şaşırtıyor; acaba maestro’yu 

bu cennet mekânından kaçırtan fabrikanın enkazı bu mu, diye 

düşünüyorum. Sonra bunun her sene Puccini Festivali’nin ya-

pıldığı açıkhava sahnesinin tribünleri olduğunu fark ediyorum. 

Şüphesiz maestro’nun yaşadığı, ilham bulduğu gölün kenarında 

oturup opera izlemek çok etkileyici, ama bu sakalet numune-

sinin çevre estetiğine verdiği zarar inanılır gibi değil. Üstelik 

Puccini’nin bu küçük meydanın ortasına dikilmiş Al Capone 

havasındaki bronz heykelinin bakışlarından, özel dünyasına 

yapılmış olan bu ihlali hiç de tasvip etmediğini hissediyorum.   

Sırtımı göle verip meşhur villaya dönüyorum, ancak önünde 

palmiye ağaçlarıyla resimlerini gördüğüm, bir gün önce Simo-

netta Puccini’den dinlediğim maestro’nun bu müze evi, dışarı-

dan baktığımda ne yazık ki kendini benden saklıyor. Evin dışı ta-

mamen tadilatta olduğu için paket edilmiş dev bir kutu gibi kar-

şımda duruyor. Ne büyük bir hayal kırıklığı… Kapıdaki İtalyanca 

yazıda ise inşaattan ötürü çevreye verilen rahatsızlıktan dolayı 

özür dilenirken Puccini’nin villasının eski ihtişamına geri döndü-

* Viareggio’daki Puccini Villası.

* Yazarımız, Torre del Lago’da Puccini’nin Müze Evi önünde.
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rülmekte olduğu belirtiliyor. Çekiç gürültüleri, matkap sesleri; 

anlaşılan maestro bana Torre del Lago’dan ayrılma sebeplerini 

hissettirmek istiyor. Ama dışarıda kalan bütün bu endişeler 

evin avlusunda beni karşılayan Doretta’nın oyunbaz davranış-

larıyla bir anda yüzüme tebessüm getiriyor. Üstelik Doretta’nın 

evi tek başıma gezerken bir odadan diğerine koşarak bana ar-

kadaşlık edeceğinden ise o an daha habersi-

zim; Simonetta Puccini’nin bu afacan kedisi, 

La Rondine’den adını aldığı “Chi il bel sogno 

di Doretta” aryasını hatırlatıyor. Bir rüyada 

görülen ve gerçek aşkın ne olduğunu anlatan 

Prunier’nin piyanoda çaldığı o güzel şarkısı 

beni tekrar A Room With a View filmine 

götürüyor; ama bu defa içinde durduğum 

manzaralı oda, hiç değişmemiş bir mabed 

gibi sahibini bekleyen, havasında hâlâ tütün 

kokusu hissedilen, verandaya bakan büyük 

camekân kapısından ebediyete uzanan bir 

yol gibi ziyaretçisini kucaklayıp götüren, Gi-

acomo Puccini’nin dehasının piyano başında 

sabahın erken saatlerine kadar parladığı, 

fotoğraflarda ne de çok gördüğüm, o muhte-

şem çalışma odası… 

O fotoğraf karesinin bir parçasına adım 

atmışken, Prunier’nin sonunu getiremediği 

aşk şarkısına insan böyle bir ortamda kendi 

hayalinde ne finaller yazar, diye düşünü-

yor ve o şarkıdaki gibi, içimde duymamı 

sağladığı aynı hislerle hayatın pırıldayan 

mükâfatlarının izinde beni ta buralara geti-

ren Giacomo’ya içimden teşekkür ediyorum. 

Bu duygular eşliğinde şuurumdaki müzik 

ise, bu odada kimbilir hangi dumanaltı 

gecede çıtır çıtır yanan şöminenin yanında 

mum ışıkları titreyen August Förster konsol 

piyanosunun başında yaratıldı diye düşün-

düğüm La Rondine’nin aşkı doruğa çıkartan 

“Bevo al tuo fresco sorriso” kuartetine dönü-

yor. Puccini gerçekten de yarattığı dâhiyane 

melodiler ve kontrpuanlarla nasıl da insan 

ruhunun en derinliklerinde çağlayan o 

şelâleleri, kayaları yarıp da çıkan kaynak 

suyu gibi, gözlerimizin pınarına taşımayı 

başarabiliyor bir anda. Ona gerçekten de 

Tanrı’nın küçük parmağı değmiş; insan 

bunu Torre del Lago’nun yaşayan havasında 

çok daha iyi anlıyor. Torre del Lago aynı 

zamanda onu sanatının yanısıra insan olarak 

yakından tanımamızı da sağlıyor; papyonlar, 

tweed ceketler, İngiliz kesimi gösterişli takım 

elbiselerle etrafta Puccini’yi birbirinden şık 

kılıklarda gösteren yağlıboya tablolar, eski 

fotoğraflar, elinden düşmeyen sigarasıyla hayatın sunduğu 

eğlencelere düşkün bir kişiliğin bu eve hâkim olduğunu bize 

gösteriyor. Bir dolap dolusu av tüfeği ve avcı kılıkları, onun 

Massacuiccoli Gölü’nde sık sık çıktığı ve en çok hoşuna giden 

rekreasyon olarak ördek avcılığına olan tutkusunu gözümüzün 

önünde canlandırıyor. Maestro bununla birlikte hızlı arabalara 

Binbir Gece Masalları’na dayalı Turandot’nun “Turan’ın kızı” 
anlamına geldiğini öğreniyorum; bir başka kaynakta da “Türk kızı” 
yazıyor. Simonetta Puccini’ye Milano’da dedesinin Türk konularına 

ilgisi olup olmadığını sorarken bu bağlantıyı nasıl da 
fark etmediğimi düşünüyorum.
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ve süratli deniz motorlarına da aşırı düşkündü. 

Evdeki bu bohem hayat bir anda yerini kutsal bir tapınak 

havasına bırakıyor. Tüfekleriyle piyanosu arasındaki odada 

Tosca’nın sunağı gibi bir şapel karşınıza çıkıyor. İşte burası, 

yüce Puccini’nin ebedi istirahatgâhı. Oğlu Antonio’nun kara-

rıyla, maestro, evinin içinde şapele çevrilen bu odada gömülü. 

Onunla birlikte karısı Elvira, oğlu Antonio ve onun karısı Rita 

da burada gömülüler. İlk defa böyle bir aile mezarına rast geli-

yorum. Evlerinde gömülü besteciler biliyorum, Sibelius örne-

ğin; ama onun mezarı evinin bahçesinde. O sırada Puccini’nin 

ilk operası Le Villi’den “Torna ai felici di” aryası duyulmaya 

başlıyor, ama bu defa şuurumda değil; evin kapalı devre müzik 

sisteminde çeşitli Puccini besteleri çalarken bir anda tesadüf 

tek başıma şapele girince bu arya duyuluyor. Çocukluğun eski 

güzel günleri gözümün önüne geliyor; giden çoktan gitmiş, 

ama geriye kalan notalar şu şapelde yatan insanın bizimle hâlâ 

konuştuğunu, müziğiyle kulağımıza fısıldayarak, hayatımıza, 

düşüncelerimize, hislerimize yön verdiğini göstermiyor mu?

Bu beklenmedik kabir ziyareti, içime çok büyük bir huzur 

getiriyor. Onunla aynı günde doğmuş olmayı her zaman talihli 

bir onur kabul ettiğim Puccini’nin müziğine olan düşkünlüğüm-

den ötürü adını sıkça andığım röportajlarımdan bir tanesinden 

sonra “Puccini operaları” yerine yanlış deşifreden ötürü “Çin 

operaları”na olan tutkumun manşet olduğunu hatırlıyorum bir 

anda. Bu düşünce bana Puccini’nin Çin operası Turandot’yu 

anımsatıyor. Ve bu tesadüfler silsilesinde bir bilmecenin saklı 

olduğunu düşünüyorum. Binbir Gece Masalları’na dayalı 

Turandot’nun “Turan’ın kızı” anlamına geldiğini öğreniyorum; 

bir başka kaynakta da “Türk kızı” yazıyor. Simonetta Puccini’ye 

Milano’da dedesinin Türk konularına ilgisi olup olmadığını 

sorarken bu bağlantıyı nasıl da fark etmediğimi düşünüyorum. 

Ama Torre del Lago’nun duvarlarında asılı, Neslişah Sultan’ın 

da evinde gördüğüm, geleneksel Türk motifi olan karanfil de-

senli koyu kırmızı panoların nereden geldiği sorusuna da yanıt 

bulamıyorum. Bunlar da Turandot’nun bilmecesi gibi çözül-

meyi bekleyecek anlaşılan. Zaman nasıl hızla akıp gitmiş bile. 

Kısıtlı vaktimde Londra uçağımı yakalayacağım Pisa şehrinin 

boynu bükük kulesi gibi Torre del Lago’dan mecburen telaşla 

ayrılmadan önce bahçe kapısında asılı, Puccini Villası’nın eski 

ihtişamına geri döndürülmekte olduğunu belirten yazıya son 

bir defa bakıyorum. Oraya şöyle bir not düşmek istiyorum: “Bu 

eşikten adım attığınız zaman sizin ruhunuz da eski ihtişamına 

geri dönecek”.     

YARARLI INTERNET SITELERI

http://www.giacomopuccini.it/
http://www.fondazionesimonettapuccini.it/

* Torre del Lago’daki Puccini Villası’nda besteciye dostları tara-
fından armağan edilen çok sayıda tablo muhafaza ediliyor.


